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„Ó, ha feltalálnának valamit – kiáltottam fel szenvedélyesen –, 
valamit, amivel konzerválni lehetne az emlékeket, mint egy ízt vagy 
egy illatot! És ha az emlékek soha meg nem kopnának, soha el nem 
fakulnának, hogy amikor kedvünk tartja, elővehetnénk az üveget, és 
csak ki kellene húzni a dugót, és újra átélnénk az elmúlt pillanatot!”

Daphne du Maurier: A Manderley-ház asszonya
(Fordította: Ruzitska Mária)

„Az igazi oktatás az, ami megmarad,
miután elfelejtetted mindazt,
amit az iskolában tanítottak.”

Albert Einstein
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PROLÓGUS   
MILÁN

Sokáig zengett a fülében a bejárati ajtó hangos becsapódása, miután 
a felesége minden indulatát azon levezetve kiviharzott a lakásból. 
A kétszobás lakás betonfalai még pár másodpercig vibráltak körü-
lötte, és szinte érezte, ahogy a testében futó erek megannyi húrként 
pendülnek meg.

Milán jó darabig csak állt földbe gyökerezett lábbal, belefagyva 
a pillanatba, amely lezárta az iménti tragikus jelenetet. Bár az éle-
tét sorozatosan jellemző földrengések pusztításai után ez már nem 
volt több apró utórezgésnél, mégis azt kívánta, bárcsak menten 
összedőlnének körülötte ezek a falak, és örökre maguk alá temet-
nék. A szánalmas kis életén kívül úgysem volt már semmije, amit 
elveszíthetne. Nem is vágyott már semmire. Akkor meg mi értelme 
tovább küzdeni?

Ez nem olyan, mint megbukni egy tárgyból az iskolában. Az élet 
ennél sokkal kegyetlenebb. Van, hogy eljön az a pillanat, amikor 
nincs már lehetőség pótvizsgára vagy ismétlésre. Amikor bele kell 
törődni a saját kudarcunkba, és jobb híján könnyíteni a szenve-
désünkön.

Milán számára most jött el ez az idő.
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1.   
ALEX

Fehérvári Alexet már jó ideje nem kísértette olyan nyugtalanító 
álom, mint amely a vasárnapi ébredését megelőzte. A legfurcsább 
az volt benne, hogy a világon semmi köze nem volt az apjához. 
Csak a halálhoz. Egy szörnyű halálhoz, amelyet ugyancsak képte-
len volt megakadályozni.

Mielőtt azonban többet tudhatott volna meg, egy robbanásszerű 
fejgörcs rángatta ki a nyomasztó elmecsapdából, olyan messzire 
kergetve a képet, ahonnan már soha nem hozhatta vissza. És nem 
is akarta. Éppen elég volt a helyébe szivárgó rossz előérzet, amely 
még percekig babrálta sunyin a tudatalattiját.

Csukott szemmel tapogatózva próbálta kitornázni magát az ágy-
ból, de már az első mozdulat is katasztrófába torkollt. Úgy hasított 
a fejébe a kínzó fájdalom, mintha ezer injekciós tűt szúrtak volna 
belé egyszerre, és ha ez nem lett volna elég, éppen akkor a hólyagja 
is fájdalmasan megfeszült. Lassan, könnyeivel küszködve próbált 
magzatpózba összehúzódni, amikor megérezte, hogy valami nem 
stimmel. A térde félúton akadályba ütközött maga mellett, pedig 
ott emberemlékezet óta légüres tér várta minden reggel. Kíváncsi 
keze szinte automatikusan kinyúlt, hogy vakon kikutassa, mi lehet 
az, de amint a tenyere sima, meleg bőrfelülettel érintkezett, úgy 
kapta el onnan, mintha áram ütötte volna meg.

Valóságos hidegzuhanyként érte a felismerés, hogy valaki más is 
van ott rajta kívül. A szeme rögvest kipattant, és még a szája is tátva 
maradt az aranyszőke férfi hatalmas alakjától, amely élő spanyolfal-
ként takarta ki előle a kilátást. Az idegen háttal feküdt neki, és csak 
egy vékony takaró fedte deréktól lefelé, így Alexnek bőven volt mit 
szemügyre vennie tökéletesen kidolgozott izmainak domborzatából.
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Több se kellett ahhoz, hogy egy szempillantás alatt megfeled-
kezzen saját teste minden gyötrelméről. Sietve felkönyökölt, és fejét 
kétségbeesetten ide-oda kapkodva pásztázta végig a szobát maga 
körül. Rögtön feltűnt neki, hogy az ablak előtt a megszokott redőny 
helyett egy világosbézs színű sötétítőfüggöny lóg, amely a kinti éles 
fényt elviselhető félhomállyá tompította. A helyiségben lévő búto-
rok közül egyik sem volt ismerős. Az ő túlzsúfolt szobájához képest 
ez egy tiszta, rendezett háló volt, egyszínű, modern berendezéssel. 
Az ágytól jobbra teljes falszélességben egy IKEA szekrénysor állt, 
a vele szemben lévő sarokban pedig egy íróasztal és egy hosszúkás 
DVD-állvány. Tévé nem volt, viszont az ágy melletti éjjeliszekrényen 
egy papírkötéses könyv hevert borítóval lefelé fordítva.

Alex úgy érezte magát, mintha egy másik dimenzióba csöppent 
volna. Tenyerével alaposan megdörzsölte a szemét, mintha azzal el 
tudta volna oszlatni az egészet, akár egy rossz látomást, de persze 
hiába. Elkeseredetten próbált rájönni, hogy mikor, hogyan került 
ide, de a folyamatosan érkező fájdalmas lökéshullámok a fejében 
nem igazán támogatták a gondolkodásban. Nem is az zavarta leg-
jobban, hogy egy idegen lakásban kötött ki – nem egyszer esett már 
meg –, hanem a szégyen, hogy ilyen állapotban tette.

Lassan félrehúzta magán a takarót, amely alatt csak egy bok-
szer volt rajta, majd óvatosan felemelkedve átpillantott az alvó 
fickó arcára, hátha az segít neki helyreállítani a sérült memóriáját. 
Jóképű, kora negyvenes arc, férfias állal és a haja színéhez hasonló 
szőkésbarna borostával. Karja vastagságra Alex combjáéval vete-
kedett. Egyenletes szuszogása legalább olyan csendes és kifinomult 
volt, mint a szobája berendezése, és szöges ellentétben állt Alex 
ordenáré kaffogásával.

Addig bámulta hosszasan a férfit, amíg foszlányokban el nem 
kezdett derengeni az előző este emléke. Persze ilyen őrjítő fájda-
lom mellett az agya a szokásosnál nehezebben érte el az üzemi 
hőmérsékletet. Minden igyekezetére szüksége volt, hogy felidézze 
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az eseményeket, amelyek olyan távolinak tűntek, mintha évekkel 
ezelőtt történtek volna.

Emlékezett a tortára, ahogy a konyhában állva elfújja rajta a 
gyertyákat. Kevin lepte meg vele a születésnapjára, mellé egy üveg 
borral, amelyet rögtön el is fogyasztottak. Aztán Kevinnek jött az 
ötlete, hogy mi lenne, ha elmennének bulizni. Alex eleinte hevesen 
tiltakozott, mert nem szeretett nagy felhajtást csinálni a születés-
napjából, ráadásul évezredek óta nem mozdult ki otthonról. Nem 
az ünnepléssel volt baja, csak nem szívesen járt olyan helyekre, ahol 
nagy a tömeg és a zaj. De a barátja végül addig győzködte, amíg be 
nem adta a derekát.

– Nem fog megártani, ha egy kicsit jól érzed magad – mondta 
Kevin, és már zavarta is átöltözni.

Utólag visszagondolva kicsit talán túl jól is érezte magát, mert az 
este további emlékei már sokkal hiányosabbak voltak. Abban volt 
csak biztos, hogy jóval többet ivott a szokásosnál – ami az átlagos 
alkoholfogyasztását tekintve nem volt nagy teljesítmény.

Emlékei nagy részét csak a színes fények villogása és a lüktető 
basszus tette ki. Ahogy fokozatosan egyre feljebb tolták a zene 
hangerejét, a ritmusra vonagló, túlfűtött testek is egyre szorosab-
ban ölelték körbe őket a teremben, miközben Kevinnel próbáltak 
valami nevetséges táncfélét előadni.

Később egy kis lazítás gyanánt megnézték a szokásos drag 
queen show-t. Ennél a résznél érdekes módon valami olyasmi kép 
villant be neki, hogy fent áll a színpadon és mindenki énekel, de 
nem emlékezett már, hogy mit. Aztán egy keskeny lépcsőn ment 
lefelé, de a fokok nem akartak a helyükön maradni. Sötét volt, túl 
nagyokat kellett lépnie, közben a reflektorok fényeitől egyfolytában 
villódzó fehér foltokat látott maga előtt. Ahogy az várható is volt, 
rossz helyre lépett és zuhanni kezdett lefelé, aztán paff: valamilyen 
csoda folytán a kőkemény padló helyett duzzadó izmok között lan-
dolt. Valaki úgy kapta el, mintha csak egy könnyű rongybaba lenne, 
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és Alex a fatörzs vastagságú karok ölelésében annak is érezte magát. 
A férfi ingéből, amelynek gombjai majd szétpattantak a mellén, a 
legfinomabb parfümillatot lélegezte be, amit valaha érzett. Felné-
zett azokba a kék szemekbe és… üvegcsörömpölést hallott, ahogy 
a közelében összetört valami.

Aztán a férfi (a neve sajnos még mindig nem ugrott be neki), aki 
akaratlanul is megmentette egy csúnya becsapódástól, meghívta 
pár italra (vagy pont fordítva?), majd az este további részében iszo-
gattak és beszélgettek, de hogy miről, azt Alex már végképp nem 
tudta volna felidézni. Ahogyan azt sem, mikor és hogyan kötöttek 
ki végül a férfi lakásán.

Már ha ez valóban az ő lakása. Azt sem tudta, hogy van-e még 
rajtuk kívül itt valaki. Mi van, ha nem egyedül él és mindjárt betop-
pan valaki, akinek nem kellene itt találnia?

Alexet cseppet sem lepte volna meg, ha épp egy barátnő vagy 
feleség helyén feküdne, aki talán elutazott munkaügyben, vagy a 
gyerekeket vitte el hétvégére a nagyiékhoz. Nem ez lett volna az 
első eset, hogy egy nős pasi karjaiban köt ki. Hosszú évek alatt 
már hozzászokott, hogy ő nem több mások mocskos kis titkánál. 
Vagy egy részeg botlásnál, kíváncsi kalandnál, nevezzék, aminek 
akarják. Lényeg, hogy ha van is folytatás, az sosem kerülhet napvi-
lágra, és csak addig tart, ameddig mindketten akarják. Vagy amíg 
le nem buknak.

Alexet az utóbbi lehetőség győzte meg arról, hogy ez most eddig 
tartott. Biztosan jól mulattak – ha majd kimegy a fejéből ez a pusz-
tító zsongás, talán arról is lesz némi emléke –, de ideje volt indulnia, 
még mielőtt a férfi felébred, vagy valaki rájuk nyitja az ajtót. Jelen-
leg nem volt lelkiereje semmilyen kínos magyarázkodásra, és ha 
szerencséje van, a másik is eleget ivott ahhoz, hogy arra se emlé-
kezzen, itt járt egyáltalán.

Amilyen halkan csak tudott, kimászott az ágyból. Az íróasztal 
melletti forgószéken gondosan összehajtva találta a nadrágját és a 
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pulóverét. Gyorsan felmarkolta őket, és az ajtót résnyire tárva kiku-
kucskált a helyiségeket összekötő keskeny folyosóra. Egy darabig 
fülelt, hátha hall valami mozgást vagy beszédhangot, de csak síri 
csend és sötétség fogadta. Semmi jele nem volt annak, hogy más 
is tartózkodna a lakásban, így lábujjhegyre állva óvatosan kilopa-
kodott. Kínzóan feszítő hólyagja viszont már félúton megállásra 
késztette, és nem volt hajlandó addig továbbengedni, amíg nem 
könnyít rajta. Körbenézett és megpróbálta kitalálni, melyik ajtó 
vezethet a fürdőbe. Mivel túl sok lehetőség nem volt, elsőre el is 
találta.

Néma csendben magára húzta az ajtót, majd egy örökkévalósá-
gig állt a csésze felett. Már nyúlt volna a lehúzóért, amikor észbe 
kapott, hogy behallatszódhat a szobába, és a férfi még felébred rá. 
Kénytelen volt úgy hagyni, és csak abban bízott, hogy később meg-
bocsátja neki ezt a kis bunkóságot – igaz, kár volt emiatt aggódnia, 
hiszen úgysem találkozik vele többet. De nem most volt itt az ideje 
ezen elmélkedni, mert nem sok híja volt, hogy mást is maga után 
hagyjon. Mióta függőleges helyzetbe került, a gyomra már kétszer 
állt majdnem tótágast. Csak azért imádkozott, hogy ne a világ végé-
ről kelljen hazabotorkálnia, mert eléggé kínos lenne, ha az utcán 
vagy a buszon dobná ki a taccsot mindenki szeme láttára.

A belsője mintha csak megérezte volna, hogy a buszra gondol, 
ismét bukfencezett egyet, és a dolog, amely kitörni készült belőle, 
már a torkát csípte. Nagyokat nyelt, hogy visszafojtsa, és úgy dön-
tött, inkább taxit hív.

Miközben belebújt a ruhájába, a nadrágzsebében megtalálta a 
telefonját, de most nem ért rá átnézegetni a főképernyőn felugró 
üzenetek és nem fogadott hívások arzenálját. Az óra szerint már 
elmúlt fél tíz, úgyhogy biztosan Kevin kereste ennyiszer. Bizonyára 
aggódott miatta, és ahogy belegondolt, azt sem tudta, szólt-e neki 
egyáltalán, hova megy és kivel. Annak ellenére, hogy soha senkivel 
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nem mennek el anélkül, hogy ne értesítenék egymást. Az ember 
sosem lehet elég óvatos. Még egy oka volt, hogy igyekezzen.

Egy macska nesztelen lépteivel osont ki az előszobáig, ahol ott 
várta a kabátja és a cipője is. A fűzőjét már nem merte bekötni, 
mert attól félt, ha olyan mélyre hajol, annak a szőnyeg látja kárát.

Alig ért ki a kapun, már hívta is a taxit.

***

Megkönnyebbülten tapasztalta, hogy legalább nem rabolták ki 
az éjjel, így ki tudta fizetni a sofőrt. Mogorva, középkorú pasas 
volt óriási potrohhal, aki első pillantásra levágta róla, hogy veszélyt 
jelent a kárpitra, így már az elején leszögezte, hogy ha behány neki, 
az kurva drága lesz.

Az út alig negyedóra volt, így nagy nehezen kibírta, de a szeren-
cse már nem készült sokáig mellette állni. Felérve a tizedik emeletre 
szó szerint kiesett a liftből és feltépte a bejárati ajtót. Életében elő-
ször adott hálát Kevin trehányságáért, hogy megint elfelejtette 
bezárni. A fiú épp a konyhából lépett ki, egy szál alsóban és trikó-
ban. Kócos haján látszott, hogy ő is nemrég kelt. Ijedt arca alapján 
azon tűnődött, vajon ki tört rá ilyen dúvad módjára fényes nappal? 
Alexnek már az előszobában megcsapta az orrát az erős kávéillat, 
amely más helyzetben örömmel töltötte volna el, de ebben a pil-
lanatban csak még inkább arra ösztökélte, hogy a bejárattól balra 
eső fürdő felé vetődjön.

– Neked is jó reggelt! – kiáltotta utána Kevin, de Alex addigra 
már rég New Yorkot tárcsázta. – Nem kell válaszolnod! Örülök, 
hogy megvagy. Idekint megvárom, amíg végzel a távolságival.

– Kurva vicc… – akart volna válaszolni Alex, de nem bírta befe-
jezni. Beletelt vagy öt-tíz percbe, mire úgy érezte, biztonsággal 
felkelhet, majd egy örökkévalóságig sikálta a fogát, hogy elmúljon 
a förtelmes íz a szájából. Ezután kivett három fájdalomcsillapítót 
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a fürdőszobaszekrényből és szárazon elrágta. Csak remélni merte, 
hogy nemsokára jobban lesz tőlük, még ha a tükörben látott ábrá-
zata nem is ígért semmi ilyesmit. Elnézve magát kétségtelenül nem 
tündökölt már a régi fényében – és ez nem csak az esti piálásnak 
volt betudható. Tegnap töltötte a harminchatot, ami jócskán meg is 
látszott rajta. Vannak, akik esetében a rövid borosta férfiasan szexi 
benyomást kelt, de ő úgy festett tőle, mint egy elvált férfi, akinek 
már megették az életét.

Lejjebb sem volt jobb a helyzet. Még nem hízott el, de a köldöke 
alatt már felgyűlt egy kis háj a sok későn elfogyasztott gyorskajától 
és éjszakai nassolástól. Mostanában egyre inkább úgy érezte, hogy 
kezd kicsúszni kezéből a teste feletti irányítás, és az anyatermé-
szet erői lassan őt is legyűrik. Persze ha eleget aludna, normálisan 
étkezne és többet mozogna, ő is kinézhetne jobban. Ha nem is úgy, 
mint az a pasi, akinél az éjszakát töltötte, de a jelenleginél jóval töb-
bet ki tudna hozni magából.

Talán még nem késő teljesíteni az újévi fogadalmakat – gondolta, 
de amint hátat fordított a tükörnek, el is feledkezett róla. Jól tudta, 
hogy úgysem tartaná be.

A konyhába érve Kevin megkérdezte tőle, hogy kér-e kávét, de 
Alex nem volt biztos benne. Mindenesetre a fiú készített neki egyet 
és letette elé az asztalra, majd leült vele szemben a saját feketéjé-
vel. Kiürült gyomorral most már nem irritálta annyira a friss kávé 
illata, de azért nem mert rögtön beleinni, így egyelőre csak a kezét 
melengette vele.

Kevinen egyértelműen látszott, hogy alig aludt valamit. Annak 
ellenére, hogy tegnap is dolgozott, este még képes volt elvinni 
ünnepelni, ma délutánra pedig megint be volt osztva. Alexnek 
szörnyű lelkiismeret-furdalása támadt, hogy miatta nem tudta 
kipihenni magát. Kevin jóformán kipurcanásig melózott, hogy elég 
pénzt tudjon gyűjteni. Egyszerre két munkahelye is volt: főállás-
ban egy elektronikai üzletben dolgozott, hétvégente meg éjszakai 
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műszakokat vállalt a klubban, ahol előző este buliztak. Emellett ott-
honi munkákat is végzett: számítógépet, laptopot, telefont is javított, 
tört fel vagy állított helyre belőlük elveszett adatokat. Igazi technikai 
zseni volt. A szobája, amióta itt lakott, kész „bat-barlanggá” válto-
zott, annyi kütyüt összegyűjtött már.

Persze nem ok nélkül hajtotta magát tropára. Ugyan Kevin-
ről az eddigi műtéteknek és az éveken át tartó hormonkezelésnek 
köszönhetően senki meg nem mondta volna, hogy valaha női teste 
volt, de még egy utolsó nagy lépés hátravolt a teljes átalakulásból, 
amely nemcsak a legfájdalmasabb, de egyben legdrágább része is 
volt a folyamatnak. Már eddig is rengeteg hitelt vett fel, a család-
jára pedig egyáltalán nem számíthatott, még lakhatás terén sem. 
Roma származását tekintve ez nem is volt meglepő. Az ő kultúrá-
jukban hatalmas szégyent jelent transzneműnek lenni. Nem volt 
választása, mennie kellett.

Alex jelképes összegért adta ki neki a kisebbik szobáját, pró-
bálva legalább ennyivel hozzájárulni ahhoz, hogy megkaphassa azt 
a külsőt, amit a természet valamilyen oknál fogva megtagadott tőle. 
Persze egy cseppet sem bánta, hogy itt él vele, sőt örömmel töl-
tötte el, hogy van társasága, és időközben elég szoros barátság is 
szövődött közöttük. Már régóta nem mint bérlőre vagy lakótársra 
tekintett rá, hanem sokkal inkább mint testvérre.

– Milyen volt az éjszakád? – kérdezte Kevin.
– Jó lenne tudni – felelte Alex. – A reggel nem volt jó, az biztos.
– Ezt valahogy sejtettem – jegyezte meg a vécés produkcióra 

utalva, még jobban elmélyítve benne a szégyent. Tudta jól, hogy 
Kevin haragszik rá, és épp kioktatni készül, ami azért volt furcsa, 
mert ez inkább fordítva szokott történni. Alex jóval idősebb volt, 
ráadásul tanár, így többnyire neki jutott az atyáskodó szerep. Példa 
nélküli volt az előző este minden egyes mozzanata – legalábbis 
amire emlékezett –, viszont tudta nagyon jól, hogy Kevinnek tit-
kon pont az volt a szándéka, hogy kilépjen végre a csigaházából és 
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éljen egy kicsit. Nos hát, ha úgy vesszük, sikerült is neki, de az utó-
hatás miatt nem igazán tudott hálás lenni érte.

– Mondd csak ki nyugodtan – közölte szégyenkezve –, egy barom 
vagyok.

– Egy barom vagy – mondta Kevin kifejezéstelen faarccal, majd 
egy pillanattal később szinte egyszerre pukkadt ki belőlük a nevetés, 
amely aztán ugyanolyan gyorsan el is halt. Még ez is túl megerőltető 
volt számukra, de legalább úgy tűnt, béke van köztük. – Remé-
lem, legalább megérte egész éjjel miattad virrasztanom! Másra se 
tudtam gondolni, csak hogy a szőke herceged ne egy darabolós 
gyilkos legyen.

– Megnyugodhatsz, nem volt az. De mindössze ennyi emlékem 
van róla – vallotta be Alex, és hirtelen megint azon kattogott az 
agya, vajon lefeküdtek-e egyáltalán azzal a pasival. Elvégre hány-
szor jön csak úgy vele szembe egy ilyen fickó, aki rögtön fel is viszi 
magához? A melegközösséget már így is olyan szinten átjárta egy-
fajta toxikus kor- és testképkultusz, hogy már alig érezte magát 
valaki embernek, ha nem úgy nézett ki, mint egy hollywoodi szív-
tipró, nemhogy még az ágyába is vigyen egy ilyen középkorba lépő 
szőrös majmot, mint ő. Nem lehet olyan igazságtalan az élet, hogy 
csak úgy törlődjön egy ilyen emlék.

– Te most azt akarod mondani, hogy arra sem emlékszel, volt-e 
szex? – nézett rá kikerekedett szemmel Kevin, mintha a gondola-
taiban olvasott volna. Alex sajnálkozva vonta meg a vállát.

– A műsor utáni rész már nem nagyon van meg.
Alex elképzelte, hogy ha pár italtól így kiesett minden, mi lett 

volna, ha akkor ott a padlóra zuhan és a fejét veri be? Lehet, hogy 
már a nevét sem tudná.

– Ezt nem hiszem el! – csapott bosszúsan az asztalra Kevin. 
– Pedig azt hittem, egy tündérmese válik valóra, ahogy a szexisten 
karjaiba hullottál a színpadról.
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Ez a rész sajnos elég tisztán megvolt, és Alex bele sem mert gon-
dolni, hányan láthatták.

– Régóta ismerlek, de még sosem láttalak ilyen közvetlennek sen-
kivel – folytatta a fiú. – Szó nélkül meghívtad a pasit egy italra, 
miután az övét sikerült kiverned a kezéből. Aztán meg úgy ott-
hagytál, mint eb a szarát. Hiába kértem, hogy induljunk, még le is 
ráztál. Patrik, azt hiszem így hívták, azt ígérte, hogy ő majd haza-
kísér, ami persze sosem történt meg, így mostanáig nem tudtam 
rólad semmit.

Döbbenten hallgatta a barátja beszámolóját egy olyan Alexről, 
akit ő nem ismert. Ha nem Kevintől hallaná, el sem hinné, hogy 
ilyet csinált. A józan Alex beállt volna egy sarokba egy üveg ital-
lal, és egész éjjel nézte volna, ahogy mindenki más jól szórakozik, 
várva, hogy Kevin szóljon neki, mikor mehetnek haza. Mégis mi 
a franc ütött belé?

– Csak azért drukkoltam, hogy ha már így alakult, legalább életed 
legjobb dugását kapd meg a születésnapodra. Erre te most azt mon-
dod, hogy az agyad bemondta az unalmast a legfontosabb résznél?

– Nem azt mondtad, hogy azért aggódtál, nehogy megölje-
nek? – kérdezett vissza Alex, viccel próbálva elsimítani a kínos 
beszélgetést.

– Valójában egy idő után már azt reméltem, hogy rég elásott vala-
hol – gúnyolódott Kevin. – De mivel még mindig élsz, jó lenne 
tudni, hogy a másik kívánságom teljesült-e. Mit mondott a fickó?

– Semmit – ismerte be Alex, és lesütötte a szemét. – Aludt, ami-
kor eljöttem.

Kevin erre szemét forgatva sóhajtott egy nagyot.
– Gratulálok. Akkor ezek szerint se telefonszám, se randi, és 

persze sohasem tudjuk meg, mekkora farka van. A semmiért volt 
életem legrosszabb éjszakája, mert Alex ismét bepánikolt – a fejét 
ingatva kortyolt egyet, és letette a bögréjét az asztalra.
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Kicsit rosszul esett neki az utolsó megjegyzés. Lehet, hogy 
Kevin már régen túltette magát azon, mit szólnak hozzá mások, 
Alex viszont sosem hagyhatta figyelmen kívül, hogy amennyiben ő 
tenné ugyanezt, búcsút inthetne a munkájának, sőt nagy valószínű-
séggel szembe kellene néznie az egész tantestület és egy sereg szülő 
pusztító haragjával. A közösségi médiában a szülői csoportokban 
úgy terjedne el a híre, mint a pestis. Szó szerint megsemmisítenék.

Mert ugyan ki lehet nyíltan más manapság? Esetleg egy pénztá-
ros, sofőr vagy pincér. Hétköznapi munkások, akik nem jelentenek 

„veszélyt” senkire. A legrosszabb, ami érheti őket, hogy egy-két 
kolléga nem szívesen áll szóba velük. De tanárként teljesen más a 
helyzet. Ha egy iskolában ilyesmire fény derülne, valószínűleg soha 
többé nem engednék a gyerekek közelébe az illetőt. Számukra csu-
pán egyetlen lehetőség van: felvenni a „hétköznapi” álcát, és úgy 
cselekedni, gondolkodni, ahogy azt elvárják.

– Nem szeretném, ha megint erről beszélnénk – mondta Kevin-
nek.

– Tudom. De akkor is el fogom mondani – közölte ellentmon-
dást nem tűrő hangon a fiú. – Nem leshetsz örökké a hátad mögé, 
Alex. Amikor nem dolgozol, csak itthon ülsz begubózva, soha nem 
engeded el magad, és ha egyszer véletlenül mégis, rögtön megbá-
nod, és megfutamodsz.

Alex képtelen volt ezt újra végighallgatni. Igazság szerint pon-
tosan arra vágyott most, amit Kevin a szemére vetett az imént: 
bezárkózni a szobájába, amíg el nem jön a holnap, amikor ismét 
józanul ott folytatja a szürke, hétköznapi életét, ahol abbahagyta.

– Mégis mit várhatnék egy ilyen pasitól, mint ez a Patrik? Csoda, 
hogy egyáltalán szóba állt velem. Simán kinézem belőle, hogy már 
most valaki mást kefél. Még az is lehet, hogy barátnője vagy fele-
sége van, és csak kellett neki az élmény, amire újra feláll majd neki.

– Ezt te sem gondolod komolyan.
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– Miért ne? Némelyikük azt sem tudja, mit akar. Nem veszik 
komolyan a másikat. Csak egy kalandnak fogják fel az egészet.

– Miért, te talán tudod, hogy mit akarsz? Csak kifogásokat gyár-
tasz. Nézz csak magadra! Ahányszor kilépsz az ajtón, egy olyan 
valakit játszol, akit látni akarnak, nem olyat, aki te magad vagy. 
És honnan tudod, hogy ez a pasi nem lett volna más?

– Onnan, hogy mind egyformák – vágott vissza Alex. – Nem az 
én súlycsoportomból valók.

– Miért, milyen a te „súlycsoportod”? Olyan, mint Milán?
A férfi nevének hallatán Alex tőrdöfést érzett a szívében. Lehet, 

hogy kicsit hiányzott neki, de hogy Kevin pont most hozakodjon 
elő vele, az övön aluli ütésként érte.

Persze valóban sokat gondolt rá mostanában. Milán egy ideje 
egyszerűen nem volt önmaga, és Alexnek fogalma sem volt róla, 
miben és hogyan tudna segíteni neki. Folyton kerülte, és a mun-
kán kívül másról nem is nagyon beszélgettek. Mintha soha nem 
is lett volna közöttük semmi. Talán a felesége rájött valamire, és a 
házassága kezd összeomlani? Ki tudja? De Alex akkor sem érezte, 
hogy ennyi év után ezt érdemelné.

Kevin persze hallani sem akart róla. Úgy volt vele, Milán egye-
dül csak magán segíthet, és jobb, ha Alex nem avatkozik bele a 
dolgába, mert már így is túl sok bonyodalmat okozott mindkettő-
jüknek. Csakhogy Alex sem érezte magát jól az utóbbi időben, és 
egyre csak azon rágódott, hogy mi lett volna, ha…

– Az a baj, hogy te már mindenkiben csak őt látod. El kellene 
fogadnod végre, hogy Milán teljesen más úton jár, ahová neked 
nem szabad követned. Ha neki megfelel az, hogy gyávaságból 
feláldozza egy nő boldogságát, az az ő döntése. De neked nincs 
szükséged arra, hogy ilyen elcseszett, kettős életet élj.

– Nem élek kettős életet – védekezett Alex. Már eléggé bosszan-
totta Kevin pirongatása, és a veszekedéstől ismét felerősödött a 
fejfájása. – Ez teljesen más.
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– Szerintem meg ugyanaz. Nem véletlenül találtatok egymásra, 
hiszen mind a ketten féltek.

– Én nem félek, csak óvatos vagyok.
– De igenis félsz. Méghozzá attól, hogy egyszer valaki olyan közel 

kerül hozzád, mint ő, és az illetőnek majd nem lesz ínyére, hogy 
a négy fal közt rejtegessék, csak azért, mert félted az imádott állá-
sodat.

Most már Kevin is mérges volt. Arca kipirult, zöld szeme sma-
ragdként villogott.

– Te tudod a legjobban, hogy nem mindenki élhet úgy, aho-
gyan szeretne – csattant fel Alex. – Igen, valóban szeretek tanítani, 
mindig is ezt akartam csinálni, amióta az eszemet tudom. Nem 
hagyhatom, hogy ezt az egyet elvegyék tőlem. Bármit elvehetnek, 
de ezt nem engedem. És ha az az ára, hogy ezek között a falak 
között éljem a magánéletemet, akkor sajnos vállalnom kell.

Úgy remegett a keze, hogy a bögréből, amelyet azóta is szoron-
gatott, a forró kávé kilöttyent a kezére. Szentségelve törölte bele 
a pulóverébe, míg Kevin felpattant egy konyharuháért és letöröl-
gette az asztalt.

– Ne haragudj, nem akartalak így letámadni! – mondta kicsit 
megenyhülve. – Tudom, hogy szeretsz tanítani, és hogy ez komoly 
hivatástudatot igényel, ami benned meg is van. De ha csak arra 
engedik megtanítani a diákokat, hogyan ne lógjanak ki a sorból, 
az nem tanítás, hanem idomítás. Ugyanúgy félni fognak önma-
guknak lenni, ahogy te is.

A választ meg sem várva bedobta az üres bögrét és a rongyot a 
mosogatóba, majd elvonult készülődni a délutáni műszakra. Alex 
nem is lett volna képes mit mondani erre. Az agya és a teste ismét 
cserben hagyta. Olyan kimerült volt, hogy helyben le tudott volna 
fordulni a székről, így inkább ő is visszavonulót fújt.

Már a szobájában feküdt, amikor Kevin elindult úgy, hogy 
nem köszönt be neki. Nem haragudott rá, de az előbbi szavai még 
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mindig fájtak. Nemcsak azért, mert gyenge, kiszolgáltatott pillana-
tában találták meg, hanem mert egytől egyig igazak voltak. Az ő 
kezében van minden lehetőség, hogy a jövő generáció ne ilyen 
elcseszett, boldogtalan, önutálattól és megfelelési kényszertől szen-
vedő emberekből álljon. Tényleg mi értelme az egész munkájának, 
ha csak addig mehet, ameddig a lánc enged? Minek csinálja, ha 
nincs hatalmában megszakítani azt a szörnyű körfogást, amelybe 
ő is született?

Csendes magányában arra a következtetésre jutott, hogy volta-
képpen nem az éjszaka elfogyasztott italmennyiség és a vele járó 
másnaposság miatt érezte magát a legrosszabbul. Sőt, ha őszinte 
akart lenni magához, a rémes utóhatás ellenére soha nem szóra-
kozott ilyen jól. Sokkal jobban gyötörte, hogy józanon újra eszébe 
jutott, mennyire belefáradt már, hogy azt tegye mindig, amit elvár-
nak tőle. És persze Kevinnek igaza volt abban is, hogy félt. Félt attól, 
hogy ezeket a vastag falakat, amelyeket harminchat év alatt gondo-
san felépített maga köré, egyszer majd egy nagyobb erő áttöri, és 
meglátják, mi van mögöttük.
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2.   
PATRIK

Hajnal Patrik azzal töltötte a vasárnap délelőttöt, hogy valamelyest 
bepótolta az utóbbi napokban elmulasztott testedzését. Sajnos mos-
tanában elég ritkán jutott el edzőterembe, és mivel a munkájából 
kifolyólag naphosszat a laptopja előtt görnyedt, a teste minden por-
cikája ordított egy kis mozgásért. Edzőterem helyett ma inkább a 
futást választotta, dacára a januári zord hidegnek. Bár a nap sütött, 
és épp nem esett semmi, a csípős sarki szél folyamatosan fújt, ám ez 
egyáltalán zavarta. Futás közben nemcsak a teste, hanem az elméje 
is felszabadult, egy percig sem gondolt arra, hogy fázik.

A szigetkör után hazahajtott az Opeljével, és vett egy jó forró 
zuhanyt. A víz alatt állva újra eszébe jutott a tegnap esti vendége, 
aki olyan sietve távozott, hogy még a vécét sem sikerült lehúznia 
maga után. Nem tudta elképzelni, mivel ijeszthette meg ennyire 
Alexet, amikor látszólag nagyon jól érezték magukat – még úgy 
is, hogy a végén Alex olyan hirtelen dőlt ki, hogy szó sem lehetett 
alvásnál többről. Nem is bánta igazán, mert már amúgy is unta, 
hogy mindenki csak szexet akar tőle, és hogy újabban már csak az 
egyéjszakás kalandok teszik ki az életét. Titkon azt remélte, hogy 
végre lesz alkalma valakit elhívni egy normális randira, de sajnos 
ismét csalódnia kellett.

Az emlék, ahogy szegény Alex szerencsétlenül esik le a szín-
pad lépcsőjéről, és ahogy sikerül elkapnia, mosolyt csalt az arcára. 
A  férfit már akkor kiszúrta magának, amikor felment a szín-
padra. A szokásos helyén állt, nem messze az említett lépcsőtől, 
és a sörét kortyolgatta, míg odafent sorban követték egymást az 
előadók Minelli és Ava Max dalaival. Néha belegondolt, hányan 
viszolyognak tőlük, pedig némelyikük igazán tehetséges volt. 
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A közhiedelemmel ellentétben az ilyen előadásoknak a világon 
semmi közük a szexualitáshoz vagy a nemi identitáshoz. A legtöbb 
nőimitátor ugyanolyan életet él nappal férfiként, mint bárki más. 
Ez nem valami újkeletű perverz hóbort, mint aminek sokan tart-
ják. Ez művészet. Ha valaki egy kicsit is utánajár, tudhatja, hogy a 
17. századig annyira nem tartották egyenrangúnak a nőket, hogy 
a színházak kizárólag férfiakat alkalmaztak. Nem beszélve szám-
talan híres humoristáról, akik előszeretettel öltöttek magukra női 
karaktereket, szórakoztatás céljából.

A show legvégén a műsorvezető köszöntötte az ünnepeltet, akit 
Alexnek hívtak, és nyomban a színpadra is szólította. Beletelt egy 
kis időbe, amíg a férfi átverekedte magát a tömegen a lépcsőig, ame-
lyen egy barátja kísérte fel.

A legfeltűnőbb talán az volt rajta, hogy egyáltalán nem volt 
feltűnő – legalábbis ebben a közegben. A legtöbben általában ren-
desen kicsípik magukat a hétvégi bulizáshoz: hódít a divat, a smink, 
a frizurák tökéletesek, a ruhák pedig szűkek, és a létező legtöbbet 
mutatják vagy sejtetik. Ha nem is egytől egyig mindenki, de sokan 
megadják a módját, amikor átlépnek abba a világba, ahol igazán 
önmaguk lehetnek.

Alexnek már a ruházatáról lerítt, hogy nem sűrűn jár ilyen 
helyekre, sőt Patrik még azt is el tudta róla képzelni, hogy életé-
ben először teszi. Egy sima zöld pólóing és egy farmer volt rajta, 
annak ellenére, hogy az alkata simán megengedett volna valami 
sokkal testhezállóbbat. A járásából ítélve már nem volt teljesen 
józan, és nyilván zavarban is volt attól, hogy mindenki őt bámulja. 
És ha ez önmagában nem lett volna elég, szegényt még meg is 
bombázták egy sor kínos kérdéssel az „öregségét” és a férfiízlé-
sét illetően, amelyekre Alex csak pironkodva válaszolt. Miután 
végre megkönyörültek rajta, a műsorvezető lelkesen vezényelni 
kezdte a tömeget, hogy énekeljék el neki a híres Halász Judit-dalt. 
Patrik szinte minden hétvégén tanúja volt egy-egy szülinapos 
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köszöntésének, de amíg a legtöbb ünnepelt igyekszik kihasználni 
a pillanatnyi „rivaldafényt”, hátha valakinek megakad rajta a szeme, 
addig Alex hátratett kézzel állta végig az egészet, mint aki verset 
készül mondani. A barátja a színpad mellől videózott a telefonjá-
val, és integetett is neki párszor, hogy nézzen bele a kamerába, de 
a férfi egészen máshol járt.

Ahogy Patrik elnézte, furcsamód felrémlett valaki az életéből, 
akivel az idejét sem tudta, mikor találkoztak utoljára.

Kismanó.
Rengeteg csodálatos emléket őrzött róla, ugyanakkor együtt járt 

velük a tragikus végkifejlet is, amelyet jobban szeretett volna inkább 
elfelejteni. Máig elgondolkodott rajta, hogy vajon azért nincs-e sen-
kije, mert még mindig nem dolgozta fel magában a történteket. 
Vajon emiatt teszik ki az életét az alkalmi együttlétek vagy az olyan 
rövid kapcsolatok, amelyek csak hetekben, hónapokban mérhe-
tők? Sosem élt együtt senkivel, és idővel valahogy alkalmazkodott 
a magányhoz, amelyben a dugáson kívül nem jutott másnak hely. 
Persze ettől még szerette a szexet, és bár nem fűvel-fával, de ha 
alkalom nyílt rá, gond nélkül hagyta, hogy a testi vágyai érvénye-
süljenek. Viszont ennél a pontnál tovább ritkán jutott el bárkivel, 
legfeljebb pár ismétlésig, ahol a találkozások alatt a szájukat egy-
általán nem beszélgetésre használták.

Titkon persze ő is többre vágyott ennél. Valami szebbre, értel-
mesebbre és legfőképp állandóra, de úgy látszott, ezt a fajta 
konzervatívabb életvitelt nem neki találták ki. Egyetlen ember volt 
csak az életében, akivel ezt el tudta volna képzelni, de sajnos korán 
le kellett mondania róla. Olyan hirtelen ért véget, hogy még el sem 
tudott rendesen búcsúzni tőle.

A dal végén Alex olyan sietve indult el lefelé, hogy valamiért 
– Patrik most sem értette, hogyan – rosszul lépett. Talán megszé-
dült a fényektől és a magasságtól, majd nemes egyszerűséggel 



25

nekizuhant. A sörösüveg kiesett a kezéből és összetört, habbal és 
zöld szilánkkal borítva be a padlót. Alex sajnálkozva pillantott fel rá.

– Bocs, hogy így beléd estem – mondta neki még mindig a kar-
jaiba kapaszkodva, amire Patrik akaratlanul is elnevette magát. 
Ami távolról a színpadon lámpaláznak és szégyenlősségnek tűnt 
az előbb, arról idelent közelről egyértelműen kiderült, hogy már 
jócskán el volt ázva.

Alex körülnézett, nyilván azt kutatva, hogy ki láthatta még az 
esetet. Szerencsére nem sokan, mert a műsor aznapra véget ért, és 
a legtöbben vagy hátramentek újabb italért, vagy ismét birtokba 
vették a táncteret és a sötétebb helyeket. Aztán lepillantva meg-
látta a padlón, hogy mit okozott, és rögtön biztosította, hogy vesz 
neki másikat. Azt mondta, tartozik neki azért, hogy megmentette 
a zuhanástól.

– Erre semmi szükség – utasította el Patrik, de Alex ragaszko-
dott hozzá. Szólt a barátjának – aki egész idő alatt tátott szájjal 
figyelte az előtte lezajlott szürreális jelenetet –, hogy mindjárt jön, 
és otthagyta. Patrik jól mulatott azon, ahogy Alex spiccesen ügyet-
lenkedve áthalad előtte a tömegen, és kézen fogva húzza őt maga 
után a bárpultig. Odaérve nem kis felháborodást okozott, ahogy 
mindenki elé befurakodva rendelt maguknak két sört.

– Azt hiszem, ez volt a legfurább dolog, ami eddig történt 
velem – mondta, miután leültek egy üres asztalhoz.

– Szerintem velem is – felelte Patrik és ezen jót nevettek.
– Amúgy Alex vagyok – mutatkozott be.
– Én Patrik.
Ekkor ugyanaz a srác jelent meg az asztaluk mellett, akit jól 

faképnél hagytak az előbb. Patrik először arra gondolt, hogy a fiú 
biztos azt hiszi, le akarja csapni a kezéről Alexet, de barátságos 
mosolya hamar eloszlatta az aggodalmát.

– Szia, én Kevin vagyok – nyújtotta a kezét, mire Patrik viszo-
nozta a bemutatkozást. – Nem akarok megzavarni semmit. Csak 
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szólni akartam a barátomnak, hogy már elég későre jár, és jobb 
lenne hamarosan hazaindulni. Sajnos én holnap dolgozom.

– Menj csak nyugodtan – intette le Alex. – Én még maradnék 
egy kicsit. Elvégre bunkóság lenne itt hagyni azt, aki megmen-
tette az életemet.

Kevin a szemét forgatta az erős túlzás hallatán, amellyel az 
előbbi balesetet jellemezte, és Patrik látta rajta, mennyire nem tet-
szik neki az ötlet, hogy ilyen állapotban magára hagyja.

– Nem gond, ha itt marad – szólt közbe. – Majd én hazakísérem, 
ha úgy megfelel.

– És mégis hova „haza”? – kérte számon rögtön Kevin, ujjaival 
idézőjeleket rajzolva a levegőbe.

– Azt majd később eldöntjük – kacsintott Alex felé, aki le sem 
vette róla nagy, barna szemét.

Kevin végül rájuk hagyta a dolgot és távozott, de előtte vagy 
tízszer elmondta Alexnek, hogy írjon neki, merre jár és jól van-e, 
és Patrikot is legalább ennyiszer megeskette, hogy vigyázni fog rá.

Ezek után Alexből csak úgy folyt a szó olyan dolgokról, amelyek 
nagyjából alátámasztották mindazt, amit első pillanattól kezdve 
gondolt róla. Bár néha megbotlott a nyelve, még így is öröm volt 
hallgatni. Elmondta, hogy elég ritkán jár el otthonról, de azért a 
lakótársa néha több-kevesebb sikerrel próbál gondoskodni a tár-
sasági életéről. Azt is megosztotta vele, hogy most különösen 
szüksége volt erre, mert nem olyan régen szakított vele a barátja, 
akivel titokban lehettek csak együtt, mert a munkájuk miatt fontos 
volt a diszkréció. Azt nem árulta el, hogy mit dolgozik, de Patrik 
értette, mire gondol. Nem minden szakma toleráns a mássággal 
szemben.

– Én egy kiadónál dolgozom – avatta be Alexet.
– Tényleg? És mit csinálsz ott?
– Szerkesztő vagyok. De mellette fordítok és saját könyveket is 

írok.
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– Ez nagyon izgalmasan hangzik. És sok könyved jelent már 
meg?

– Igen, jó néhány – mondta és mesélt neki egy kicsit a leg-
újabb készülő regényéről. Hosszú ideje először fordult elő, hogy 
valaki nem lepődött meg a foglalkozásán. Általában azok, akik-
nek elmondja, tátott szájjal néznek rá, és kétkedve vonják fel a 
szemöldöküket, mert az ő kinézetéből valahogy automatikusan 
egy izomagyú tuskót feltételeznek, aki olvasni sem tud, nemhogy 
irodalmár. De Alex csak elismerően bólintott, és érdeklődéssel hall-
gatta. Nem tett olyan megjegyzéseket, hogy „Komolyan? Te?”, és ez 
rendkívül jólesett neki.

– Még sosem találkoztam egy íróval sem. Pedig elég sokat olva-
sok.

– Hát, mi ilyenek vagyunk. Rejtőzködve vegyülünk el a tömeg-
ben – viccelődött Patrik.

A harmadik kör ital után már egyikük sem volt éppen a maga 
ura. Beszélgetés közben többször közel hajoltak, párszor még egy-
máshoz is értek, mintha csak bizalmasan osztanák meg a titkaikat. 
Lehet, hogy csak az ital miatt, vagy azért, mert régen volt pasival, 
de Patrik bőre szinte bizsergett Alex érintésétől. Szép arca és ajkai 
közelsége szinte olthatatlan vágyat ébresztett benne, hogy ott hely-
ben megcsókolja.

A férfin viszont már látszott, hogy nem igazán van jelen. Egyre 
jobban sodródott el tőle, és az sem segített, hogy körülöttük a 
lüktető zaj ekkorra már jócskán a tetőfokára hágott. A basszus a tal-
pában lüktetett, a tánctér annyira dugig volt, hogy egy gombostűt 
sem lehetett volna leejteni. Patrik viszont egyre kevésbé bírt magá-
val és a benne tomboló vággyal, hogy közelebb férkőzzön Alexhez, 
mégis azt tartotta inkább helyesnek, ha ígéretéhez híven hazakí-
séri – amíg egyáltalán képes rá –, és valamikor máskor folytatják.

De Alex hallani sem akart róla.
– Nem akarok hazamenni – közölte. – Menjünk inkább hozzád.
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Patrik ezt végképp nem tartotta jó ötletnek, mert attól félt, hogy 
megint csak egy részeg egyéjszakás kaland lesz a dologból, amit 
aztán mindketten elfelejtenek. Ez a férfi pedig túl érdekes volt szá-
mára ahhoz, hogy ennyiben maradjanak. Idejét sem tudta már, 
mikor beszélgetett ennyit valakivel.

Csakhogy Patrik sem volt már abban az állapotban, hogy logikus 
döntést hozzon, és végül belement. Előtte azért emlékeztette Ale-
xet, hogy előbb szólniuk kellene Kevinnek, mire ő csak legyintett.

– Majd útközben írok neki – ígérte, és vonszolni kezdte a kijá-
rat felé.

Patrik nem lakott messze a klubtól, és mire felértek a jól fűtött, 
meleg lakásba, egyre inkább elpilledt. Alex vele ellentétben mintha 
kicsit felélénkült volna. Úgy sétált fel-alá a lakásban, mint egy kis-
gyerek a múzeumi osztálykiránduláson. Észrevette Patrik könyveit 
a nappali falán körbefutó polcokon, találomra leemelt párat, belé-
jük lapozott, Patrik pedig nem győzte a helyükre rakni őket utána. 
A könyvespolcain minden kötetnek megvolt a maga helye, kidol-
gozott rendszer szerint, mégis végtelenül aranyosnak találta, ahogy 
Alexet ennyire ámulatba ejti a hatalmas házikönyvtára.

– Nekem is sok könyvem van – árulta el –, de ez reeengeteg.
Az utolsó szóra szinte gyerekesen összecsapta a tenyerét, ami 

megmosolyogtatta Patrikot. Alex nem is sejtette, hogy ez milyen 
kicsiny töredéke annak, ami Patrik szombathelyi házában volt. 
Amit itt talált, annak java részét már a fővárosba költözése után 
vette. Mivel az előző albérlete jóval kisebb volt ennél, így csak 
néhány kedvencét tudta felhozni magával, a többi még mindig a 
szülői házban volt, ahol azóta már az elvált húga lakott.

– Ezt is te írtad? – kérdezte Alex, felmutatva legelső megjelent 
regénye egy példányát, amely két kamaszról szólt, akik egy nyári 
szünetben titokban egymásba szeretnek. Csak annyit felelt rá, hogy 
igen, majd kivette a kezéből a könyvet, és visszatette a polcra. Bár-
melyik másikról szívesen beszélt volna, de ez túl közel állt hozzá.
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– Helyezd magad kényelembe! – szólt neki, majd kiment a kony-
hába azzal az ürüggyel, hogy hoz egy kis vizet, nehogy kiszáradjanak 
a sok alkoholtól. Csak pár percig volt távol, amíg összeszedte magát 
és kitöltött egy-egy pohár ásványvizet, de mire visszaért, a férfi már 
nem volt a nappaliban. Először azt hitte, meggondolta magát és lelé-
pett, de a bejárat a konyha mellett volt, így hallania kellett volna, 
ha nyílik az ajtó. A fürdőben sem találta, így kizárásos alapon a 
hálószobában bukkant rá. Alex ruháinak egy része a földön hevert, 
ő maga pedig keresztben elnyúlva aludt a kétszemélyes francia-
ágyon, térdig letolt farmerben. Patrikot mulattatta a gondolat, hogy 
mi lehetett vajon az eredeti szándéka. Alex hangosan szuszogott, 
miközben a szája enyhe mosolyra görbült, ami egyfajta elégedettsé-
get sugallt. Kíváncsi volt rá, miről álmodhat, és hogy amikor reggel 
felébred, akkor is ilyen nyílt és sziporkázó lesz-e, mint egész este 
volt. Szerette volna, ha így lenne, de valami azt súgta, hogy józa-
non ismét visszavedlik azzá a hétköznapi emberkévé, amilyennek 
korábban leírta magát, és Patrik egy cseppet sem hibáztatta ezért. 
Sokáig ő is azt hitte, hogy a külsejét pajzsként használhatja majd 
a világgal szemben, de tévednie kellett. Régen pont azért kezdett 
el sportolni, hogy minél inkább heterónak tűnjön. Mára már csak 
néhány fotó emlékeztetett arra a nyeszlett kis Patrikra, aki az isko-
lában az apja kedvéért állt be a focicsapatba. De a külseje már sok 
ideje nem azt a célt szolgálta, hogy elvegyüljön, vagy másnak lát-
szódjon, mint ami. Mára így is érezte jól magát, annak ellenére, 
hogy ez is legalább akkora bélyeget nyomott rá, mint a mássága. 
Sokan hivalkodásnak tekintik, irigyek rá, mellette pedig üresfejű 
tuskónak gondolják. A pasik többsége nem is lát többet benne egy 
jó dugásnál.

Patrik már jó ideje túltette magát azon, hogy folyton beskatu-
lyázzák és tárgyiasítják, éppen ugyanúgy, ahogyan a könyveivel 
kapcsolatos támadásokat is megtanulta kezelni. Az évek során min-
den egyes hátráltató tényezőt erővé fejlesztett magában, ami aztán 
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újabb lendületet adott neki ahhoz, hogy tovább küzdjön a céljaiért, 
egy elfogadóbb világért.

A ma esti beszélgetésük során Alex megerősítette abban, hogy 
erre nagyobb szükség van, mint gondolná. Vannak, akik akaratla-
nul is beletörődnek a helyzetükbe, és tudomást sem vesznek róla, 
hogy üldözik őket. Vagy szimplán hátat fordítanak saját maguk-
nak, és próbálnak felépíteni egy olyan életet, ami minden, csak 
nem normális.

Erről ismét eszébe jutott az a bizonyos nyár, az utolsó, amely 
örökre megváltoztatta az életét. Azon a nyáron halt meg az apja is. 
És ugyanaznap veszítette el az első szerelmét.

Alex nyugodt, elégedett arcát nézve eldöntötte, hogy ha majd 
reggel felébred, emlékezteti rá, milyen jó érzés volt kicsit kisza-
badulni, önmagának lenni, megosztani a valódi érzéseit, és talán 
megkéri majd, hogy menjenek el valami jó helyre kettesben. Mint 
egy igazi randin. Nem volt sok gyakorlata az ilyesmiben, de készen 
állt rá, hogy megpróbálja.

Arra eszmélt, hogy még mindig ott áll a két pohárral a kezében, 
ezért letette őket az íróasztalra. Óvatosan lefejtette Alexről a far-
mert, a többi ruhájával együtt összehajtogatta és a székre helyezte, 
ahol reggel könnyen megtalálja majd.

Nem akarta felébreszteni azzal, hogy átcipeli a másik szobába 
a kanapéra. Inkább finoman átfordította a testét, hogy a párnára 
tudja fektetni. Ahogy ezt megtette, a férfi bal arcán meglátott egy 
hosszúkás sebhelyet úgy kétujjnyira a fülétől. Úgy hat-hét centis 
heg volt, merőlegesen a járomcsontjára. Talán valamilyen vágás 
okozta vagy balesete volt valamikor. Kíváncsi lett volna a történe-
tére, de félt, hogy az nem lenne túl szép.

Ezután ő is lefeküdt, de sokáig nem tudott még elaludni. Elég 
furcsán érezte magát a helyzettől, hogy nincs egyedül. Idejét nem 
tudta volna megmondani, mikor aludt nála utoljára valaki.
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Alexszel szembe fordult, és az arcát figyelve rá kellett jönnie, 
hogy határozottan tetszik neki. Nem volt kimondottan férfias álla, 
inkább kereken ívelt, de frappánsan elvonta róla a figyelmet a 
borosta, amely elég szexivé tette. Ilyen közelről egyenest az orrába 
kúszott az illata, amelybe most enyhe izzadságszag is vegyült, de 
nem bánta. Ajka kicsit kiszáradt a sok alkoholtól, de még így is 
látszott, milyen szép telten ívelt. Patrik elképzelte, milyen lenne 
megcsókolni, de azonnal ki is verte ezt a fejéből. Egyáltalán nem 
helyes ilyesmire gondolnia, miközben a másik mit sem sejt az 
egészről. Bámulnia sem lenne szabad, és éppen azért, hogy ne essen 
még nagyobb kísértésbe, hátat fordított neki az ágyon.

Nem tudta volna megmagyarázni, miért, de hirtelen olyan érzés 
lett úrrá rajta, hogy talán jobban ismeri, vagy legalábbis több közük 
van egymáshoz, mint azt sejti. Mintha nem lett volna véletlen, hogy 
ők most ott vannak egy fedél alatt, ugyanabban az ágyban. Mintha 
csak el lett volna rendelve, hogy találkozzanak.

Hogy a megérzése mekkora tévedés volt, azt csak másnap ébre-
déskor fedezte fel.

***

Patrik már a konyhában ült, és az ebédre elfogyasztott regge-
lije közben azzal próbálta elütni az időt, hogy törölgetni kezdte az 
e-mailjeit a laptopján. Nemrég kapott értesítést, hogy a fiókja meg-
telt, és nem képes többet fogadni.

Még mindig a tegnap este hatása alatt volt, és nehezen dolgozta 
fel a csalódást. Persze nemegyszer hagyták már faképnél, de mások 
sosem hiányoztak neki utólag. Azoknak a férfiaknak sokszor még 
a nevét sem tudta, és amint megkapták, amit akartak, már vették 
is a ruhájukat. De Alex teljesen más volt, nem egy sekélyes gon-
dolkodású élvhajhász. Már azzal is megelégedett volna, ha őszintén 
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megmondja neki, miért nem érdemeltek meg egy esélyt a folyta-
tásra.

Miközben azon bosszankodott, hogy sosem tudja már meg, mi 
rosszat tett, amivel elijesztette, majdnem kitörölt egy fontos levelet 
a kiadójától. Egy kézirat volt mellé csatolva, a legújabb megbízása, 
így rögtön le is mentette a gépére, hogy délután hozzá is láthas-
son. Sorban jelölgette ki az érdektelen hirdetéseket, amikor egyszer 
csak felugrott egy új levél, amely csak most érkezett be, miután egy 
csomó tárhelyet felszabadított már.

Vajon erre szokták mondani, hogy az ember kísértetet lát? Mert 
amint ránézett a feladóra, az ujja is megállt a levegőben az egér-
billentyű felett. Az agya először el sem akarta fogadni azt, ami a 
szeme előtt volt, kereste a kerülőutakat, hátha téved és valahon-
nan máshonnan ismerős a név. De a tárgymezőbe írt „Ne töröld ki” 
utasításra kénytelen volt belátni a valóságot, és tehetetlenül nézni, 
ahogy a múlt törékeny talaján rés hasad, és gejzírként törnek fel 
alóla egy másik élet képei.

Úgy klikkelt rá a megnyitásra, mintha nem is ő irányítaná a saját 
kezét, aztán a szavak szinte mázsás súlyként nehezedtek a mellére. 
Olyan elmélyülten olvasta el az üzenetet, hogy közben még leve-
gőt is elfelejtett venni.

Mire a végére ért, a könnyei már a billentyűket áztatták.
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3.   
ALEX

Alex vasárnap este megpróbálta kiengesztelni Kevint azzal, hogy 
mire hazaért a munkából, vacsorát rendelt kettőjüknek, majd fel-
ajánlotta, hogy evés közben az ő nagyképernyős tévéjén nézzenek 
meg valamit a Netflixen. Az ágyban kajálás és a sorozatdarálás meg 
is tette jótékony hatását, mert Kevinnek eszébe sem jutott megem-
líteni a délelőtti vitájukat.

Alex is jobban érezte már magát. Aludt egy keveset, vett egy 
forró zuhanyt, majd bevett még két szem Algopyrint a hátrama-
radt fejfájására. A délután nagy részében csak feküdt és vizet ivott. 
Mire Kevin megérkezett, úgy érezte, képes enni is egy keveset, és 
végül annyira megjött az étvágya, hogy az egyik doboz kínait teljes 
egészében elpusztította, majd még egy utolsó utáni Fekete tükör-
epizód közben desszertnek ettek a dobostortából, amelyet Kevin 
előző nap vett neki a Tescóban. A sütemény sem ízre, sem kinézetre 
nem hasonlított dobostortára, amire a címkén lévő fantázianév per-
sze már előre figyelmeztetett. Alex fintorait látva Kevin hangosan 
nevetett, és sűrű elnézést kért, hogy nem ő maga sütötte, de nem 
volt rá ideje a meló miatt. Alex ezért rendkívül hálás volt a mun-
kaadójának, és ennek tudatában a következő falatok máris jobban 
estek neki. Évekkel ezelőtt ugyanis, amikor a lakótársa megtudta, 
hogy ez a kedvence, önjelölt cukrászként megpróbálkozott otthon 
elkészíteni a híres süteményt az eredeti recept alapján. Olyannyira 
jól sikerült, hogy még a szomszéd is átjött a fekete füstre, amely a 
konyhaablakon ömlött kifelé. A sikertelen cukorolvasztással Alex 
három méregdrága lábasát tette használhatatlanná, a piskóta tört, 
mint az ostya, a krém pedig főtt tojásfehérjeszálaktól hemzsegett. 
A kozmás szag még napok múlva is uralta az egész lakást, Kevin 
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pedig a következő születésnapjára lábasokat vett neki, és inkább a 
cukrászdából rendelte meg a tortát.

Idén azonban még odáig sem jutott el, inkább elintézte a heti 
bevásárlással együtt. Alexet persze cseppet sem a torta minősége 
aggasztotta leginkább, hanem a barátja szeme alatti táskák, és az, 
hogy olyannyira széthajtotta már magát, hogy magára semmi időt 
nem hagyott. Ráadásul egész este a telefonját nézegette, és ahány-
szor elolvasott egy újabb üzenetet, árnyék futott át az arcán, és 
válasz nélkül félrehajította.

Alexnek már meg sem kellett kérdeznie, ki zaklatja ilyenkor, 
mert annyiszor látta rajta ezt az arckifejezést, hogy magától is rájött. 
Persze voltak kollégák, exbarátok, exbarátnők, akikkel Kevin har-
colt, vitázott, de egyikük sem váltott ki belőle olyan feszültséget, 
mint a szülei, akiket tíz éve otthagyott. (Vagyis inkább kitették a 
szűrét.) Mégis időről időre újra eszükbe jutott a gyerekük, és min-
denféle látszatgesztusokkal tettek próbát a békülésre.

– Most épp melyikük az? – kérdezte tőle Alex, amikor látta, hogy 
ismét felvillan a lenémított telefon kijelzője.

– Az anyám. Azt mondja, apa hajlandó beszélni, és hogy utaz-
zak haza.

– Talán meg kellene tenned.
– Francokat. Nem vagyok kíváncsi az újabb békeajánlatukra.
– Talán ezúttal komolyan gondolják – próbálta meggyőzni Alex.
– Kizárt – tiltakozott Kevin. – Ennek semmi köze az elfogadás-

hoz. Ők nem úgy működnek, hogy kitagadnak, aztán meg minden 
ok nélkül könyörögnek, hogy menjek haza. Valamit adni kell cse-
rébe.

Kevin szülei soha nem voltak képesek megbarátkozni a gondo-
lattal, hogy fiuk van, nem lányuk, és mint a többség, ők is csak a 
látható dolgokat érzékelték. Azonnal elzavarták, amikor közölte, 
hogy nem fog látszatéletet élni, még miattuk sem, amire ők vála-
szul kiadták neki az útilaput.
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– Mégis mit várnának tőled ezek után?
– Természetesen pénzt. Egyfolytában alkut ajánlanak arra, 

hogyan egyeztethetnénk össze az én „alternatív” megjelenésemet 
a normális család látszatával, de én tudom, hogy szarul állnak anya-
gilag, és már nincs kihez fordulniuk.

– Szóval változz vissza csak azért, hogy velük lakhass, és fizet-
hesd a számláikat?

– Valahogy úgy.
– Ez nevetséges.
– Az. És tudod mit?
– Mit?
– Inkább élem le az életemet ebben a kis szobában, minthogy 

egy fillért is adjak nekik.
Alex meg tudta érteni Kevin dühét. Mintha csak tegnap lett 

volna, hogy egy szál sporttáskájával átlépte a küszöbét. Anno egy 
online LMBTQ+-csoport segített neki szállást találni, amikor alig 
párezer forinttal a zsebében elhagyta Salgótarjánt. Voltaképpen 
rajtuk keresztül talált rá Alex is. Akkoriban járt egy pasival, aki 
szintén a csoport tagja volt, és Kevin akkor épp nála lakott. Miután 
bemutatta őket egymásnak, elmesélte, hogy mennyire megsajnálta 
a fiút, de mivel a lakás nem az övé volt, nagyon aggódott, hogy a 
tulaj kiteszi a szűrét, ha megtudja, hogy ingyen szállásolt el nála 
valakit. Ekkor támadt Alexnek az az ötlete, hogy költözzön hozzá. 
Amúgy is nagy volt ez a lakás egymagának, és az sem jött rosszul, 
ha valaki beszáll egy kicsit a rezsibe a szűk tanári fizetése mellé.

Nem gondolta volna, hogy első perctől barátok lesznek. Mivel 
azelőtt még soha nem lakott együtt senkivel, a kezdeti bizalmat-
lanságából fakadóan folyton zárta a szobáját és nem hagyta elöl 
semmi értékét, de hamar bebizonyosodott, hogy nincs mitől tar-
tania. Később kicsit el is szégyellte magát az oktalan előítéletért. 
Kevin jóravaló, rendes srác volt, hamar talált magának munkát, és 
időben fizetett, pedig megmondta neki, hogy nem kell aggódnia a 
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pénz miatt. Emellett folyton olyan apróságokkal hálálta meg, hogy 
itt lehet, mint a szülinapi torta vagy hogy kimosta és kivasalta az ő 
ruháit is, annak ellenére, hogy soha nem kérte meg rá. Pedig Alex 
sokkal nagyobb hálával tartozott neki azért, hogy lett egy ilyen ked-
ves, megbízható barátja. Pont ilyennek képzelt el egy igazi testvért, 
aki neki sosem volt, ellenben Kevinnek kettő is, akik elég felsőbb-
rendűnek érezték magukat ahhoz, hogy árulónak nevezzék, amiért 
otthagyta őket az állítólagos devianciája ürügyén.

Ez is jól mutatja, hogy az embert nem a vére határozza meg, 
hanem az, amit tesz. Az igazi családot olykor nem ott találjuk, 
ahová születtünk.

***

Hétfő reggel a belváros szürkén, latyakosan és zsúfoltan fogadta 
Alexet. A villamoson olyan tömeg volt, hogy alig talált kapaszkodót. 
Az utastérben a nyirkos kárpit állott szaga terjengett az ülésekből, 
amelyeknek kiszellőzni sem volt esélyük, nemhogy megszáradni, 
mivel folyamatosan újabb és újabb ázott utas vette birtokba őket. 
Alex el sem tudta képzelni, micsoda baktérium- és vírustelepek 
tanyázhatnak bennük, pláne ebben az influenzaszezonban. Mégis 
úgy látszott, hogy a legtöbb embert nem nagyon zavarja, sőt alig 
várták, hogy felszabaduljon egy hely, amelyre ledobhatják a fene-
küket.

A Boráros téren szokás szerint rohannia kellett a lépcsőn lefelé, 
mert a HÉV indulásáig mindössze három perce volt. Ha lema-
rad róla, tizenöt percet fagyoskodhat a megállóban. A hömpölygő 
tömeggel együtt sodródott lefelé a hídfő alatt. Az éppen indulni 
készülő 2-es villamos haragosan rácsörömpölt, amikor az utolsó 
pillanatban átvágott előtte a síneken, de épp ennyi kellett ahhoz, 
hogy még ajtócsukódás előtt felpattanjon a vonatra.
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A tizenkét perces út túl rövid volt ahhoz, hogy bármivel is elfog-
lalja magát, ha volt még javítani való dolgozata, néha elővette, vagy 
átgörgetett néhány hírt a telefonján. Ám legtöbb esetben – főleg az 
ilyen álmos, szürke reggeleken, mint ez – csak az ablakon nézelő-
dött kifelé. Szerette figyelni az embereket, ahogy jönnek-mennek, 
és sokszor elképzelte a történetüket. Hova tarthatnak, mivel fog-
lalkozhatnak, milyen napjuk lesz? Sokakat megjegyzett, mert 
mindennap ugyanazzal a HÉV-vel mentek, mint ő. Nézte, ahogy 
ugyanolyan semleges arccal, gépiesen berögzült mozdulatokkal 
szállnak fel és le, haladnak az úticéljuk felé. A hangyák szorgos 
nyüzsgésére emlékeztető jelenetből lenyűgöző módon rajzolódott 
ki előtte, hogy mindenki a tőle megszokott módon indítja a napját, 
ugyanazokat a lépéseket követve, mozdulatokat ismételve.

Volt valami ebben a megszokott állandóságban, ami egyszerre 
ejtette ámulatba, de közben nyugtalanította is Alexet. Miközben 
mindenki igyekezett a legjobb tudása szerint eljátszani a neki osz-
tott szerepet a társadalom működésében, nem is sejtette, mennyire 
megtervezett ez az egész, és hogy milyen kis sérülékeny, pótolható 
eleme a nagy egésznek. Ez a rutinos menetrend olyan hamis biz-
tonságérzetet nyújt számukra, amely azt sugallja, ettől minden a 
legnagyobb rendben lesz, semmi bajuk nem eshet. Mégsem lehetett 
nyugodt az életük, mert a váratlan mindig ott leskelődött a háttér-
ben, keresve az alkalmat, hogy mikor csaphat le valamelyikükre.

Sokan azt hiszik, hogy a stressz a munkától és az állandó roha-
nástól alakul ki, de közben pont az ellenkezője igaz. Az állandóság 
és az ismétlés belső nyugalmat teremt, és ha valami nem úgy tör-
ténik, ahogy megszoktuk, az felzaklat minket. Például egy kolléga 
lebetegszik a tél kellős közepén, és hirtelen át kell venni a műszakját. 
Erre lehet számítani, és fel lehet rá készülni. Ha egy kicsit előre-
látóbban és reálisabban gondolkodnánk, a rossz lehetőségeket is 
számba véve, könnyebben dolgoznánk fel a hirtelen jött változá-
sokat.
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Sok dolog van azonban, amelyre nem igazán lehet felkészülni, 
hiába lebegnek folyton a fejünk felett, mint a jégcsapok az eresz-
csatornán. Például lehet, hogy az a szakállas férfi, aki most elhaladt 
mellette az ülések között, éppen ma veszíti el az állását. Vagy azt 
a szőke fiatal nőt, aki gyanútlanul szalad át a zebrán, egy álmos 
buszsofőr gázolja mindjárt halálra, árván hagyva feltételezett gye-
rekeit. És egy másik nő, aki leszállásra készülődve sétál az ajtóhoz, 
talán fél órája még boldogan búcsúzott el a férjétől, nem is sejtve, 
hogy a társa egy óra múlva már egy fizetős búvóhelyen gyűri a 
lepedőt a szeretőjével.

Alex, aki az utóbbiról rengeteget tudott volna mesélni, most 
ugyanennek a törékeny állandóságnak a csapdájába esve szállt le a 
végállomáson, egyenesen átvágva a tömegen a Posztógyár utca felé. 
Ütemes léptekkel bandukolt a sótól kásásra olvadt hóban, amíg el 
nem érte a Tanműhely közt, ahol balra fordult. Szép hosszú séta 
volt ez minden reggel, és ugyan ráfért a testmozgás, jobban örült 
volna, ha nem ebben a mínuszos hidegben kell megtennie.

Az utca végén jobbra végighaladt a hatalmas, zöld dróthálóval 
körbevont focipálya mellett, amely már az iskolához tartozott. Két 
korán érkező diák csoszogott lazán előtte, a szájukból felszálló sűrű 
füstgomolyagból azonnal meg tudta állapítani, hogy nem a lehele-
tük hideg párája. Nyilván nem vették észre, hogy mögöttük van, és 
mivel nem látszottak többnek tizedikesnél, Alex már épp nyitotta 
volna a száját, hogy rájuk szóljon, amikor balról egy mellettük elha-
ladó autó rövidet tülkölt. Odafordulva látta, hogy kolléganője, Betti 
az, aki gyalogtempóra lassítva szólt ki a lehúzott ablakon:

– Srácok, azonnal oltsátok azt el! – kiáltotta feléjük a tanárnő elő-
reszegezett ujjal. Hosszú paradicsomszőke haját – amely azt üzente 
a világnak: „Büszke pedagógus vagyok” – csak egy gumival fogta 
hátra, hófehér arcbőre szinte szellemként világított a kocsi utas-
terében.
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A fiúk nyomban engedelmeskedtek. Nem merték eldobni a 
csikket, nehogy a szemetelésért is kapjanak a fejükre, inkább kipöc-
költék belőle a parazsat és zsebre tették. Nem volt kérdés, hogy 
később még elszívják a maradékot – talán a vécében vagy a tor-
naöltözőben.

Betti ekkor észrevette Alexet és köszönésként intett neki. 
Ő visszaintett, mire a nő felhúzta az ablakot és továbbhajtott a 
metálszürke Suzukival. Az öreg portás épp akkor engedte vissza 
a sorompót mögötte, amikor Alex odaért. Egy bólintással köszöntek 
egymásnak a bódé üvegén keresztül, majd Alex komótosan átha-
ladt a sorompó melletti beléptetőkapun.

A hatalmas, H alakú betonkocka épület egy gerelyhajító stili-
zált figurájával ékesített szökőkutat ölelt körül a bejárattal szemben, 
amely a padokkal és bokrokkal egy kis rögtönzött közösségi teret 
képezett, ahol jó idő esetén a szabadban lehetett ücsörögni és 
beszélgetni. Most csak ugyanaz a két korán érkező fiú ácsorgott 
az üzemen kívüli kút mellett a telefonjába temetkezve, akiket az 
imént Betti lekapcsolt a cigizésért. Mivel Alex nem tanította őket, 
tudomást sem vettek róla, de amint megjelent mellette Betti a sport-
csarnok előtti parkoló felől érkezve, szinte egyszerre hangzott el a 
szájukból: „Jó reggelt, tanárnő!” Betti csak mosolygott feléjük és 
elégedetten biccentett. Egyenes háttal, irigylésre méltó magabiztos-
sággal lépkedett el előttük, azt sugallva, hogy „rajtatok tartom ám 
a szemem”. Betti nagyon szerette, ha tisztelik és szót fogadnak neki, 
és ezt könnyedén el is tudta érni. Alex ugyan nem volt a tekintély-
elvű nevelés híve, azonban voltak napok, amikor bármit megadott 
volna azért, ha egy laza kézmozdulattal el tudná hallgattatni a hor-
monoktól lüktető kis energiabombákat.

– Jó reggelt! – köszönt a kolléganőjének, aki félúton a bejárat felé 
csatlakozott hozzá.

– Szia, Alex! – mosolygott rá Betti. Együtt indultak el a befelé.
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Az iskola minden tekintetben hatalmas és összetett épületkomp-
lexum volt. A főépület eleve iskolának épült, a két oldalsó szárny 
felől szélesedő folyosókkal. A tágas tantermek kényelmesen be 
tudtak fogadni nagyobb létszámot is anélkül, hogy túlzsúfoltnak 
tűntek volna. Erre nagy szükség is volt, mert a tanulók létszáma oly-
kor meghaladta a kétezret is, évfolyamonként hét-nyolc osztállyal, 
nem beszélve az érettségi után szakmát tanulókról. Rendelkezett 
mindennel, amivel egy jó iskolának kell. Jól felszerelt informatika-
termek, modern gépészeti és elektronikai műhelyek a gyakorlati 
oktatáshoz. Ezen felül óriási befogadóképességű színházterem, egy 
közepesen nagy könyvtár, büfé, menza, sőt tanulószoba is várta az 
itt tanulókat, akiknek így minden lehetőségük adott volt, hogy hasz-
nosan és jól töltsék el az éveiket. A szűkös pénzforrások ellenére 
mindenféle sportolási lehetőség, színjátszókör, számos művészeti, 
kézműves- és kulturális szakkör, valamint iskolaújság is működött. 
Ezeket a dolgokat egyértelműen nem a pénz működtette, hanem a 
tanári kar fáradhatatlan munkája, valamint ki nem oltható szenve-
délye és lelkesedése. Fő céljukként önzetlenül gondoskodni akartak 
arról, hogy minden diák megtalálhassa a kedvének és képességei-
nek megfelelő tevékenységet.

Alexnek szomorúság járta át a szívét, ha rágondolt, hogy éve-
ken belül ebből talán semmi nem marad. A változások szele már 
ide is elért, sokan inkább elhagyták a pályát, még azelőtt, hogy 
rabláncot tehettek volna a lábukra és lakatot a szájukra. Sokáig 
Alex is vonakodott maradni, de aztán a szívére hallgatott és meg-
győzte magát, hogy bármi történjen, neki itt van a helye. Mindig 
is felelősnek érezte magát a diákjai jövőjéért, és hitte, hogy még az 
akadályok ellenére is sokat tehet értük. Persze azokat is meg tudta 
érteni, akiknek a családjuk megélhetése, az elveik és a szabadságuk 
megőrzése fontosabbnak bizonyult, hiszen nem csak egy igazság 
létezik, és nem egyformák az életkörülményeink sem. Ő cseppet 
sem érezte árulónak őket, mint ahogy az itt maradt kollégák közül 
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sokan vélekedtek róluk – köztük Betti is. Mindenki hozott áldoza-
tokat. Ki önmagát, ki a karrierjét áldozta fel, és cseppet sem volt 
igazságos, hogy ilyen választás elé állították őket. Inkább egytől 
egyig vesztesek voltak valamilyen módon.

A főbejárathoz érve szinte egyszerre szúrták ki a fekete zászlót, 
amely pénteken még biztosan nem volt ott.

– Tudsz valamit erről? – bökött Betti a feje fölé, amíg Alex az 
ajtót tartotta neki.

– Semmit – mondta őszintén, követve a tekintetét. A gyászos 
lobogó nagyon rossz érzéssel töltötte el, és rögtön eszébe juttatott 
egy szomorú hírt nemrégről, amely egy országot sokkolt: a vonat 
alá ugró tizenhat éves fiú, akit addig gúnyoltak, bántalmaztak, amíg 
végzetes döntést nem hozott. Alex abban a reményben ment végig a 
zöld-fehér pepita járólapokkal borított folyosón Betti mellett, hogy 
felérve nem egy hasonló tragédia hírét közli majd velük valame-
lyik kolléga. Ám az első emeleti tanáriba belépve már a levegőben 
érezni lehetett a feszültséget, ráadásul a kollégái ahelyett, hogy az 
asztaluknál ülve álmos csendben készültek volna az óráikra, ahogy 
általában szoktak, csoportba tömörültek a helyiség hátsó részében, 
és olyan szavak hallatszottak ki a beszélgetésből, mint „szörnyűség”, 

„hihetetlen”, és „tragédia”. Lívia, a rajz- és ének-zene tanár a szemét 
törölgette egy zsebkendővel. Persze az alacsony, kisegér kinézetű 
nőtől ez nem volt épp szokatlan, mivel ő azon is elsírta magát, ha 
elhervadt a kedvenc muskátlija, mégis érezni lehetett, hogy ezút-
tal valami súlyosabb dolog miatt van kiborulva.

– Mi történt? – kérdezte Alex a többiekhez csatlakozva. Betti 
ledobta mögötte a táskáját az ajtó melletti asztalára, és követte. 

– Miért van kint a zászló?
Elsőként Levente válaszolt, aki Alexhez hasonlóan magyart és 

történelmet tanított. Ott volt Kristóf is, aki a földrajzatlaszát szo-
rongatva állt mellette.
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– Milán… – felelte Levi, és amint a név elhangzott, Alexnek 
mintha kiszállt volna a lábából minden erő, és úgy érezte, le kell 
ülnie. A legalkalmasabb erre az egyik legközelebbi asztal volt, 
amelynek szó szerint rárogyott a szélére.

– De mi történt? – kérdezte Betti őszinte megdöbbenéssel az 
arcán. – Mondták, hogy beteg, azért nem jött a múlt héten, de azt 
nem, hogy ilyen súlyos – a kezét a szája elé kapva értetlenül rázta 
a fejét.

– Úgy tudjuk… – folytatta volna Levi, de már nem tudta befe-
jezni, mert ebben a pillanatban Zoé, az igazgatóhelyettes hangja 
csendült fel mögöttük.

– Ha lehet, erről majd én tájékoztatnék mindenkit, ha eljön az 
ideje – közölte. Felé fordultak a fejek, és látták, hogy az ajtóból 
elindul feléjük. Fekete nadrágkosztüm volt rajta, amely tökéletesen 
követte hibátlan alakját. Vállára omló sötét haja minden lépésé-
vel szinkronban hullámzott. Mandulavágású szeme elsőre ugyan 
bizalmat ébresztett, ám volt benne valami rejtett könyörtelenség 
is, amelyet az ember nem szívesen akart megtapasztalni. – Tudom, 
hogy ez most nagy fájdalom és veszteség számunkra, de arra kérek 
mindenkit, hogy próbálja tartani magát és a tanulókat a legkevésbé 
felzaklatni. Pláne nem alaptalan pletykákkal.

Levi, akinek az utolsó mondat szólt, sértetten oldalra nézett.
– De mit mondjunk nekik, ha kérdezik? – picsogta Lívia még 

mindig a szemét itatva, és Alexet valahol legbelül egy kicsit dühí-
tette, ahogy egy olyan ember sír utána, aki nem is ismerte annyira 
Milánt, mint ő. Ebben a teremben egyedül neki lett volna oka sírva 
fakadni. – Azok a szegény gyerekek biztos összetörnek, ha meg-
tudják.

– Azért nem gondolnám, hogy álmatlan éjszakájuk lenne miatta, 
de elég lesz annyit mondani, hogy egy szeretett tanáruk egy sajná-
latos baleset következtében elhunyt az otthonában.

– Baleset? – kapta fel a fejét Alex.
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– Azt tán mégsem mondhatjuk, hogy felvágta az ereit, ugye-
bár – tört ki hirtelen Leventéből.

Alex hirtelen azt hitte, rosszul hall. Ez csak valami tévedés lehet. 
Az igaz, hogy Milán nem volt épp a legjobb formában az utóbbi idő-
ben, de el nem tudta képzelni a barátjáról, hogy szándékosan ártani 
tudna magának. Ez abszurd, felfoghatatlan volt számára.

– A felesége azt kérte, hogyha lehet, mondjuk inkább ezt – nézett 
Leventére gyilkos tekintettel Zoé.

– Mi értelme, ha úgyis megtudják? – háborodott fel Levente.
– Mert nem szeretném, ha a folyosó és a TikTok attól zengene, 

hogy egy tanár bekattant és kinyírta magát. Tartsuk kézben a dol-
got, amíg tehetjük. Legalábbis a holnaputáni megemlékezésig. Lívia, 
örülnék, ha a szakköröddel összehoznátok valamit. Ne legyen hos�-
szú, csak szép és meghitt. Persze csak akkor, ha ilyen állapotban 
képes vagy rá – az utolsó mondatnál bizonytalanul végigmérte 
tekintetével a nőt.

Lívia hirtelen életre kelt az új feladat hallatán, és lelkesen bólo-
gatott. Sajnos az énekkar elég kis létszámú volt, és ritkán nyílt 
alkalmuk szerepelni. Kár volt érte, hogy pont egy ilyen gyászos 
esemény adja meg nekik a lehetőséget.

– Hogyne, természetesen. Menni fog. Elkérhetem majd az ének-
karosokat pár óráról? Persze csak akkor, ha nincs dolgozat vagy 
ilyesmi – nézett körbe szégyenlősen a többieken, mintha nem is 
Zoét, hanem őket kérdezte volna.

– Ezt a tanáraikkal beszéld meg, de a szűkös idő miatt muszáj 
lesz.

– Köszönöm – felelte Lívia.
– Akkor szerintem mindent megbeszéltünk, mehettek az órái-

tokra – zárta le a megbeszélést Zoé, és mintegy végszóra felcsendült 
az első óra kezdetét jelző csengő. A többség azonnal szét is szé-
ledt, kivéve Alexet, aki még mindig nem tért magához a sokkból. 
A gyomra összeszűkült hirtelen, és most az egyszer örült, hogy nem 
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volt alkalma meginni a reggeli kávéját, mert az biztos, hogy a kopott 
parkettán kötött volna ki az utolsó cseppig.

– Alex, Levi! – hallotta Zoétól a nevüket. – Kérem, hogy a 
helyettesítést az eddigi felosztás szerint folytassátok! Később majd 
megpróbáljuk átszervezni az órarendet.

Alex mintha kómából ébredt volna, bólintott, mire a nő távo-
zott. Ezután szinte zombiként lépett ki a folyosóra a többiek után. 
Csak félúton az osztálya felé vette észre, hogy még mindig kabát-
ban van, és úgy szorítja a válltáskája fülét, hogy az fájdalmasan 
belevág a tenyerébe.

Milán öngyilkos lett – visszhangzott egyre a fejében.
Szinte látta maga előtt a reggeli járókelőket, akik gyanútlanul 

teszik meg a szokásos útjukat, nem is sejtve, mi minden törheti 
meg a normalitás hamis látszatát. Hiába tudjuk, hogy egész éle-
tünket sorozatos tragédiák kísérik végig, hiába edzenek minket 
nap mint nap a rossz hírekkel, mégis meg tudunk lepődni, ha egy 
kollégánk, barátunk, szerettünk egyik napról a másikra már nem 
részese a mindennapjainknak.

De vajon milyen régóta készülhetett erre? Már akkor tudta, ami-
kor nem jött vissza a téli szünet után? Ezért kereste őt Alex hiába, 
mert addigra már végérvényesen eldöntötte?

Alex ezt nehezen tudta elképzelni, ugyanakkor nem is tartotta 
kizártnak. Még a puszta gondolat is mélységesen elszomorította, 
hogy talán képes lett volna megakadályozni. Nem ez lett volna az 
első eset, hogy valaki ilyen értelmetlen halált haljon miatta. Az apja 
is ugyanilyen értelmetlenül halt meg, mialatt Alex csak tehetetle-
nül nézte, hogy bekövetkezik a baj.

Most csak azt remélte, hogy Milánnal egészen más a helyzet. 
Mert ha egyszer kiderül, hogy őrajta is tudott volna segíteni, azt 
soha nem bocsátja meg magának.
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4.   
MILÁN

Fodor Milánnak teljesen átlagos gyerekkora volt. Szerető szülei 
voltak, akiktől mindent megkapott, amire csak szüksége volt – és 
ez nem összetévesztendő azzal, hogy mindent, amit csak akart. 
Fodor András és Erika – vagy ahogy egymást szólították: Andris és 
Erácska – szó szerint imádták egymást és egy szem gyermeküket is. 
Egy hangos szó nem sok, Milán annyit sem tudott volna felidézni 
kettejük között, ha pedig volt is vitájuk – márpedig biztosan volt –, 
azt nagyon halkan és diszkréten bonyolították le.

Sok osztálytársa mesélt arról, hogy a szüleik folyton veszeked-
nek, egyesekéi el is váltak, aztán ide-oda hurcolták őket egymás 
között, mikor ki volt a soros egy kirándulás, szülinap vagy kará-
csony alkalmával. Milán el sem tudta képzelni, mekkora rémálom 
lehetett nekik ez a kétlaki élet, ahogyan azt sem, hogy voltak olya-
nok, akiknek nem volt apukájuk vagy még anyukájuk sem, mert 
vagy meghaltak, vagy egyszerűen elhagyták őket. Gyerekfejjel 
Milán elég gyakran elgondolkodott azon, vajon mi rosszat kellene 
tennie ahhoz, hogy az apukája vagy az anyukája elhagyja örökre.

Szerencsére nem volt mitől tartania. Az ő szüleit nem lehetett 
ilyen könnyen eltántorítani a gyereknevelés gondjaitól. Fel sem 
tudta volna sorolni, eleinte hányszor csapott cirkuszt a bolt köze-
pén egy csokiért, hagyta elöl a játékát, vagy nem írta meg a leckéjét. 
Persze nem volt általánosan rossz vagy engedetlen gyerek, de akad-
tak azért botlások. Róma sem egy nap alatt épült, ugyebár.

Ilyenkor persze járt a büntetés, és a szülei – mint minden egyéb 
dologban – teljes összhangot és következetességet tanúsítottak irá-
nyában. Valójában mindegy volt, melyik szülője milyen bűnért 
állította őt elő – hármas lett a matekdolgozata vagy nem ért haza 
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időben az iskolából –, egyikük sem vonta kétségbe a másik sza-
vát. Kezet persze soha nem emeltek volna rá. A büntetések fajtái 
az édesség- vagy játékmegvonástól a szobafogságig terjedtek. Idő-
sebb korára ez kiterjedt a zsebpénzre, tévénézésre is. Volt, amikor 
a korának és képességeinek megfelelő házimunkát kellett végeznie. 
Eleinte mosogatás, szemétkivitel, később fűnyírás, tűzifaaprítás 
vagy éppen kerítésfestés. Amire éppen szükség volt a ház körül. 
Később arra a következtetésre jutott, hogy ha nem csinált volna 
semmi rosszat, akkor is megcsináltatták volna vele.

– Fellebbezésnek helye nincs – mindig így zárta le a vitát az apja, 
amikor próbálta kimagyarázni magát a tette alól. – Jogod van meg-
védeni magad, de ha megszeged a szabályokat, vállalnod kell a 
következményeket.

Nem véletlenül hagyták el a száját ilyen hangzatos szavak, hiszen 
apja jogász volt. Nem ügyész vagy ügyvéd, akik a bíróságon vádat 
emelnek vagy vádlottakat képviselnek, hanem egyszerű vállalati 
jogász. Milán persze később megtudta, hogy ez mégsem olyan egy-
szerű, mert az apjának voltaképpen nem más volt a dolga a cégnél, 
mint segíteni törvényes úton átbaszni másokat. A fő feladatai közé 
tartozott minden ügyben megtalálni a kiskapukat, hogy aztán kön�-
nyedén megszabadulhassanak a zavaró tényezőktől, és rátehessék 
a kezüket olyasmikre, amikért más dolgozott meg.

A hangsúly mindig a törvényességen volt – elvégre a szabályo-
kat mindig be kell tartani. Az, hogy mi etikus és mi nem, már nem 
a jogra tartozott.

Milánt sosem érdekelte különösebben, mit csinál az apja, de elég 
sok kiskaput ismerhetett, mivel nem szenvedtek hiányt semmiben. 
Hűségesen kitartott a főnöke mellett egészen addig, amíg azt bör-
tönbe nem csukták, és kis híján magával nem rántotta az apját is. 
Még szerencse, hogy magára nézve is fenntartott néhány kiskaput, 
és viszonylag enyhe büntetéssel megúszta.
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Szóval volt egy szép nagy házuk Szombathely szívében, nagy 
kerttel, nagyképernyős tévéjük, videómagnójuk, amit később 
DVD-s házimozira cseréltek nagyobb tévével, kilencedikben pedig 
Milán kapott egy saját számítógépet karácsonyra – persze szigorúan 
csak tanulásra, nem játszani. Apjának három-négy évente új kocsi 
is jutott, az előzőt pedig mindig az anyja kapta meg, hogy használ-
hassa bevásárláskor. Erikának sosem kellett dolgoznia, így mindig 
rendelkezésre állt, hogy hozza-vigye Milánt az iskolából, vigyáz-
zon rá délután, iskolaszünetben, vagy ha éppen beteg volt. A ház a 
nap huszonnégy órájában patyolattisztán ragyogott, a ruhák fris-
sen mosva és vasalva álltak a szekrényben, és naponta háromszor 
friss étel volt az asztalon.

Mindent összevetve teljesen hagyományos, régimódi családot 
alkottak, és mindenki tökéletesen elégedett volt az életével.

Hogy miként romlott el mégis ez az egész stepfordi idill?
A legjobb válasz talán az, hogy soha nem is volt rendben, csak 

Milán túl kicsi volt még, hogy észrevegye. De ahogy lassan csepe-
redett, apránként rájött, hogy élete filmjének nem ő a rendezője, 
hanem előre megírt forgatókönyv alapján a szülei mindent kitalál-
nak és elrendeznek helyette. Az „amíg az én házamban laksz” és az 

„amíg az én kenyeremet eszed” szófordulatok nem puszta frázisok 
voltak csupán. Sokkal mélyebb jelentés bújt meg mögöttük. Nyil-
ván ez csak később tudatosult benne, de valahol mélyen mindig is 
érezte, hogy semmi nem jár, csak adható. Kemény feltételeknek 
kellett megfelelnie ahhoz, hogy kiérdemelje szülei figyelmét, dicsé-
retét, talán még szeretetét is. Ha jól viselkedett, jó jegyeket szerzett, 
akkor mérsékelten megjutalmazták, azonban a legcsekélyebb kihá-
gásokért is járt a megrovás. És nem a jelentéktelen pluszfeladat 
vagy a kevesebb játék jelentette számára az igazi kihívást, hanem 
a közöny, amelyet ez idő alatt tapasztalt. Ilyenkor nem volt mosoly, 
sem érdeklődés az iskola vagy a barátok felől. A jó reggelt és a jó 
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éjt között alig hangzott el pár szó, legfeljebb egy-két utasítás vagy 
megjegyzés.

– Rendesen öblítsd el a tányérokat, ne maradjanak habo-
sak! – mondta az anyja akkor is, ha nem maradtak azok.

– Alig lehet elolvasni ezt a macskakaparást. Írd át újra, így nem 
adhatod be! – adta vissza az apja a leckéjét akkor is, ha a leggon-
dosabb gyöngybetűivel volt írva.

Mindezeken felül szinte keresztülnéztek rajta. Az étkezőasztal-
nál egy szót sem szóltak, annak ellenére, hogy normális esetben 
ömlött belőlük a szó. Így jelezték felé, hogy a büntetése idején nem-
kívánatos személy. Nem kell nekik olyan, aki nem tudja teljesíteni 
a kötelességét.

A jegyei átlaga nem eshetett soha 4,5 alá, ami azért volt külö-
nösen nehéz, mert az olyan tantárgyakat, amelyeket nem lehetett 
könyvből megtanulni – mint például a rajz, a testnevelés vagy 
az ének –, sokszor annyira elügyetlenkedte, hogy kénytelen volt 
könyörögni a tanárainak újabb lehetőségért, hogy legalább négyesig 
feltornázhassa a jegyét. Nem mintha ilyenkor jobbat tudott volna 
nyújtani az addigiaknál, de a tanárok legalább díjazták az igyeke-
zetét.

Az öltözékét kockás flanelingek és barna vagy fekete kordbár-
sony nadrágok tették ki, nyáron pedig merev galléros, viszketős 
pólók. Arról szó sem lehetett, hogy a meleg beköszöntével rövid-
nadrágban menjen iskolába, azt csak otthon, a nyári szünetben volt 
szabad viselni. Minden ruhadarabot a szülei választottak neki, kér-
dés nélkül, mert ők tudták csak, hogy hol miben illik megjelenni. 
Csupa elegancia, semmi kényelem, semmi divat. Erre ők maguk 
voltak a legjobb példa, mert ahányszor kiléptek a házból, úgy néztek 
ki, mintha a bíróságra készülnének. Az apja még a nyári kirándu-
lásokhoz is képes volt nyakkendőt kötni.

Születésnapra, karácsonyra is gondosan kiválasztották számára 
a legelmecsiszolóbb játékokat. Kártyákat, társasjátékokat, kvízeket, 
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atlaszokat és ismeretterjesztő könyveket kapott. Egyszer a Csilla-
gok háborúját szerette volna megkapni videókazettán, de helyette 
előfizettek neki valami dokumentumsorozatra, amely mindenféle 
vadon élő állatok életéről szólt.

Milán persze igyekezett mindenben a legjobb tudása szerint 
megfelelni, soha nem ellenkezett, bízott a szüleiben, hogy tud-
ják, mi a jó neki. Bármit megtett volna, csak boldognak lássa őket. 
Egészen addig, amíg tizenkét évesen az egyik büntetési periódu-
sába bele nem esett a születésnapja. Az a hét azzal telt, hogy iskola 
után nem mehetett sehova, nem tévézhetett, nem olvashatott sem-
mit a tanulnivalón kívül. A konyhaasztalnál néma csendben kellett 
magolnia, amíg az apja haza nem jött vacsorára. Ennél még azt is 
jobban szerette, ha valami házimunkát bíznak rá, mert úgy lega-
lább eltelt valamivel az idő. A házi feladatait többnyire egy-két óra 
alatt befejezte, utána már csak imitálta az olvasást, és gondolataiba 
merülve alig várta, hogy véget érjen a nap.

Harmadik nap már nagyon vágyott a saját könyveire, amelyeket 
az apja elkobzott tőle. Azóta imádott olvasni, amióta megismerte 
a betűket, és rájött, micsoda fantasztikus történetek kereked-
nek a fejében a puszta szavakból. Igaz, az apja csak olyan könyvet 
engedett a kezébe, amely szerinte elég értékes volt ahhoz, hogy elol-
vassák: főleg szépirodalom, történelmi regények, semmi fikció vagy 
üres fantazmagória. Némelyik elég érdekes volt, mások hosszúak 
és unalmasak, és egyáltalán nem az ő ízlésének valók. De ettől még 
szerette valamennyit.

Lassan eljött a tizenkettedik születésnapja, aztán mire észre-
vette, el is múlt. Sosem volt még ilyen, de úgy látszott, a szüleinek 
még ez sem adott elég indokot arra, hogy felfüggesszék az ítélet-
végrehajtást. Szomorúan feküdt le aznap, annak ellenére, hogy 
akkor még úgy vélte, csakis magának köszönheti az egészet. Elalvás 
előtt megfogadta, ezentúl jobban odafigyel mindenre, ha közeledik 
a születésnapja, hogy legközelebb ne fordulhasson elő ilyen. Elvégre 
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évente csak egyszer van, és akkor úgy érezte, mintha egy egész éve 
a semmibe veszett volna.

Ám az utolsó nap az anyja nem a konyhában, hanem a nappali-
ban ültette le tanulni, ami furcsa volt, hiszen így nem volt folyton 
szem előtt – csak néha nézett rá –, de így, ha mást nem is tudott 
tenni, legalább nézelődhetett az ablakon kifelé, és addig sem kel-
lett a tankönyvét bámulnia, amelynek már szinte kívülről tudta a 
szövegét.

Amikor este az apja a szokott időben hazajött, még csak köszönni 
sem jött be hozzá. Ez is furcsa volt Milánnak, de azért nem lepő-
dött meg. Elvégre aznap estig még büntetésben volt. Aztán kis idő 
elteltével meghallotta, hogy hívják, mire azonnal kisietett a kony-
hába. A szülei ott vártak rá és a meglepetéstől szinte tátva maradt 
a szája. Az asztal meg volt terítve, közepén egy torta, tizenkét égő 
gyertyával. Mindketten mosolyogtak rá, majd rázendítettek a szo-
kásos dalra. Milán meg sem moccant, csak állt az ajtóban, próbálta 
elhitetni magával, hogy ez most tényleg megtörténik.

Csak akkor mert közelebb lépni, amikor szólt az anyja, hogy 
fújja el a gyertyákat. Egy levegővel sikerült is, ők pedig elegánsan 
megtapsolták. Ekkor az apja odalépett elé, kezében egy borítékkal, 
amely feltehetően az ajándéka volt. Eddigi ajándékai soha nem fér-
tek volna bele egy borítékba, így el sem tudta képzelni, mi lehet 
benne. Talán egy kis extra zsebpénz, amelyből most az egyszer azt 
vesz magának, amit akar.

– Fiam – szólalt meg –, remélem elnézed nekünk, hogy csak 
most tudtunk erre sort keríteni, de elég sűrű hetem volt a mun-
kahelyemen.

Milán nem tudta, mit reagáljon erre. Tegnapelőtt, amikor az 
igazi születésnapja volt, egyikük sem mutatta jelét, hogy egyáltalán 
tisztában lettek volna vele. Attól, hogy nem volt torta meg ajándék, 
még egy köszöntés belefért volna.
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– Persze nem is lett volna helyénvaló – folytatta az apja –, hiszen 
így a lecke, amit kaptál, talán még eredményesebb volt, és remé-
lem, többé nem kell hazugságon kapnom téged – emlékeztette rá, 
hogy miért nem tehette ki a lábát a házból egy hétig, miért kel-
lett a közepén félbehagynia Az Ezüst-tó kincsét, és miért maradt le 
mindennap a Szerencsekerékről a tévében, amit úgy szeretett nézni. 
Egy hete azt hazudta az apjának, hogy az osztályfőnök szerint el 
vannak maradva egyhavi osztálypénzzel. Persze valójában az apja 
mindig időben fizetett, de Milánnak sürgős kiegészítésre volt szük-
sége a zsebpénzéhez, hogy vehessen magának egy walkmant, ami 
már szinte minden osztálytársának volt. Mivel az anyja meg volt 
róla győződve, hogy árt a hallásnak és felnőttkorára süket lesz, hal-
lani sem akart róla, hogy önszántukból megvegyék neki.

Ki gondolta volna, hogy az apja pár nap múlva felhívja az osztály-
főnököt, hogy elnézést kérjen a késésért, és érdeklődjön, rendben 
megkapta-e a pénzt? Judit néninek nyilvánvalóan fogalma sem volt 
róla, miről beszél, és amint Milán hazaérkezett aznap az iskolából, 
robbant is a bomba.

Arról persze az apja máig sem tudott, hogy mire kellett neki a 
pénz. Azt mondta neki, édességekre meg lángosra költötte. Újabb 
hazugság, amiért büntetés járna.

Persze elsőre nem is hitték el neki, mert ahhoz túl sok pénz volt, 
ezért hozzátette, hogy a maradékot elveszítette valahol útközben. 
Helyette a csodálatos új walkman egy kupac régi füzet alatt rejtő-
zött az íróasztala fiókjának mélyén, és esténként, amikor a szülei 
már biztosan aludtak, előszeretettel hallgatta rajta kedvenc zenéit, 
amelyeket főleg a rádióból vett fel kazettára. Az iskolába még nem 
merte bevinni magával, ezek után pláne nem. Úgy érezte, ez már 
örökre az ő titka marad.

Az apja átnyújtotta neki a borítékot, amely nem volt lezárva. 
Egy üdvözlőlap volt benne, amelyből egy barnás színű kartonlap 
hullott ki. Hamar felkapta a földről, és látta, hogy egy könyvtári 
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olvasójegy az, amelyen egy évre előre bepecsételték az érvényes-
séget.

– Gondoltuk, így elejét vehetjük, hogy legközelebb könyvekért 
rabolj ki minket – próbált viccelődni az apja, de senki sem neve-
tett. – És bár nem önszántunkból vettük neked, de úgy döntöttünk, 
a walkmant is megtarthatod.

– Persze csak akkor, ha mérsékelt hangerőn hallgatod – emelte 
fel anyja az ujját figyelmeztetőleg.

Milán lesütötte a szemét, és mélységes szomorúság töltötte el, 
hogy a szülei képesek voltak felkutatni a szobáját. Végre volt vala-
mije, ami csak az övé, amiről ők sem tudnak. Amit nem ők találtak 
ki neki. Nem gondolta, hogy ezek után élvezettel tudná használni.

– Köszönöm, és még egyszer bocsánatot kérek – motyogta el, de 
életében először nem gondolta komolyan.

– Felejtsük el! – mondta az apja. – Használd egészséggel mind a 
kettőt! – mutatott az olvasójegyre, amelynek azért örült egy kicsit. 
Úgy fogta fel, az apja már elég érettnek tartja ahhoz, hogy magá-
nak válasszon olvasnivalót. Legalább ezen a téren ő dönti majd el, 
mi érdekli és mi nem.

***

Hétfőn el is ment a könyvtárba és három Libabőr-kötettel jött 
haza. Izgatottan várta, milyen lesz olyan félelmetes lényekről 
olvasni, mint a farkasember, a feltámadt múmia és a kísértetgyere-
kek. Az apja nem volt otthon, az anyja a konyhában sürgött-forgott, 
így azonnal bevitte a szobájába, ahol olyan gyorsan írta meg a lec-
kéjét, ahogy csak tudta, hogy minél előbb hozzáláthasson az egyik 
kötetnek.

Vacsoráig szinte önfeledten falta a lapokat, életében ilyen 
izgalmas és szórakoztató könyv nem volt még a kezében. Utána 
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mindennap alig várta, hogy hazaérjen, és megint belevethesse 
magát a következő fejezetekbe.

Egyik este vacsoránál az apja megkérdezte, hogy milyen köny-
vet sikerült kivennie a könyvtárból, Milán pedig elmesélte, hogy az 
új kedvence R. L. Stine, és nem is tudta, hogy ilyen könyvek egyál-
talán léteznek. Az apjának fogalma sem volt róla, ki ez az író, ami 
egészen meglepte, mert azt hitte, az apja minden jó könyvet ismer, 
hiszen mindig ő ajánlott neki. Honnan tudhatná, ha nem ismeri 
őket? Bármiről is volt szó, tévéműsor, film, színdarab, megvolt a 
határozott véleménye róluk, a könyvek tekintetében pedig kimon-
dottan kultúrsznobnak számított.

Kérte Milánt, hogy hozza oda és mutassa meg. A fiú ekkor már 
bajt sejtett, így eléggé vonakodva állt fel az asztaltól, de azért enge-
delmeskedett. Egy perc múlva ott volt az apja előtt a három kötet, 
amelyeknek aztán nagy körültekintéssel tanulmányozta a fülszöve-
gét. Milán és az anyja még enni is elfelejtettek közben, úgy figyelték 
az arca reakcióit, amelyről egyelőre nem lehetett megállapítani, jók 
vagy rosszak-e.

Végül letette az utolsót is, és a fia szemébe nézett:
– Ennél valamivel komolyabbnak képzeltelek – mondta. – Mégis 

ki ajánlotta ezeket?
– Senki – felelte Milán. – Ott volt az ifjúsági sorban. Megtetszett, 

hogy olyan gyerekekről szól, mint én.
– Ezek a gyerekek ostoba kitalált szörnyeket kergetnek. Hogy len-

nének olyanok, mint te? – kérdezte a szemét forgatva.
Milán vállat vont. Nem tudta volna megmagyarázni, mert 

nem azt látta bennük, amit az apja elsőre gondolt. Ezek a szerep-
lők ugyanazokkal a hétköznapi problémákkal küszködtek, mint ő. 
Iskola, tanulás, csúfolódás, kirekesztés. Titkok, érzések, amelyeket 
a szüleik sosem értenének meg. A szörnyek csak megtestesítői vol-
tak a félelmeiknek. A tanulság volt a lényeg, amit le tudott vonni 
belőlük.
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– Ezeket itt úgy hívják, hogy ponyva. Tele vannak abszurd 
kitalációkkal, semmi értékes nincs bennük. Olcsó kliséktől és köz-
helyektől hemzsegő fantazmagóriák. Semmi közük a valódi élethez, 
és semmit sem tanulsz belőlük.

Milán legszívesebben felkapta volna őket az asztalról, hogy elro-
hanjon velük. Nagyon rosszul esett neki, hogy az apja így lekicsinyli 
ezeket a történeteket, amelyek az utóbbi napokban annyi vigaszt, 
örömet és izgalmat szereztek neki. Végre olvasni tudott valamit, 
amit magától is megértett, nem csak akkor, ha megmagyarázták 
neki, és nem csupán bűntudatkeltésről és leckéztetésről szólt.

Az apja közölte, hogy ezentúl együtt mennek a könyvtárba, és 
megmutatja neki, mi is az igazi irodalom, amelyre érdemes időt 
és energiát áldozni.

– Ez itt mind időpocsékolás – zárta le végül a mondandóját, 
majd folytatták a vacsorát, mintha mindez meg sem történt volna. 
A könyvek természetesen nála maradtak másnapig, amíg vissza 
nem vitték őket a könyvtárba.
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5.   
ALEX

Annak a tudatában órát tartani Milán osztályának, hogy kollégája 
soha többet nem jön vissza a betegszabadságáról, Alex számára fel-
ért egy kínzással. Főleg úgy, hogy még a legnagyobb jóindulattal 
sem lehetett órának nevezni azt, amelynek nagy részében kérdések 
tucatjai záporoztak felé a halálhírrel kapcsolatban.

Alex megpróbált diszkréten, a protokollt betartva válaszolni, de 
a titkolózás, amelyre Zoé kényszerítette őket, csak további kérdé-
seket és hamis találgatásokat generált. Negyvenöt percen keresztül 
hallgatta, hogy Milán drogozott-e, depressziós volt-e, miért nem 
járt be mostanában, tényleg baleset volt-e, súlyos beteg volt-e, ki 
fogja ezek után tanítani őket.

Alex kitérő válaszait egy politikus is megirigyelte volna. Minden 
erejével tagadott és hazudott.

– Nem, a tanár úr nem drogozott. 
Legalábbis nem tudok róla.

– Nem is volt depressziós. 
Tényleg nem? Pedig eléggé úgy nézett ki.

– Csak egy sajnálatos baleset történt. 
Egy pengével a kádban.

– Nem, a baleset részleteit még nem ismerjük. 
És nem is akarjuk.

– Nem tudunk semmilyen súlyos betegségről. 
Tényleg nem.

– Az órarenden még dolgoznak a kollégák. 
Remélem, sietnek vele.

– Mindenki mindent meg fog tudni a maga idejében, várunk 
mindenkit szeretettel a szerdai megemlékezésen. 
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Ámen.
A megrögzött katasztrófavámpírok mellett persze volt azért pár 

jó érzéssel megáldott tanuló is, akik néhány szóban kifejezték saj-
nálatukat, és hangot adtak annak, hogy mennyire hiányozni fog 
nekik. Függetlenül attól, hogy ez igaz volt-e vagy sem, Alexnek jól-
estek ezek a szavak.

A nap végére szinte semmi energiája nem maradt, és alig várta 
már, hogy elhagyja az épületet. A hétvégi (túlságosan is) laza kiruc-
canása, a barátja elvesztése és a helyettesítéssel járó pluszmunka 
viharos kombinációt alkotott, amely tomboló hurrikánként zilálta 
szét testét-lelkét.

Utolsó órája után vissza sem ment a tanáriba, mert képtelen lett 
volna még egy szánakozó kollégával egy légtérbe kerülni, pláne 
nem olyanokkal, akik nem sok vizet zavartak Milán életében a 
köszönést és a fénymásolókártya kölcsönkérését leszámítva.

Alex úgy vonszolta végig kiüresedett porhüvelyét a Tanmű-
hely köz úttestjén, hogy még azt is alig hallotta meg, ha egy autó 
közeledett mögötte. Lehajtott fejjel sodródott a tanulók tömegével 
együtt, csak az utolsó pillanatban húzódott le, amikor már min-
denki más felment a járdára, és csak egymaga sétált az út közepén. 
Felemelt kézzel elnézést kért az elhaladó kollégától, majd lassan 
visszavándorolt a szűk járdáról az úttestre. Valamiért itt senki nem 
szeretett a járdán menni, mert annyira keskeny volt, hogy az egy-
szerre távozóknak szinte egymás nyakán kellett volna menetelniük. 
A személyes térhez való ragaszkodás sokszor felülírta a közleke-
dési szabályokat.

Már lassan az út végéhez közeledett, amikor jobbra meglátott 
egy magas szőke fickót, aki a sarki szaniterbolt mellett néha-néha 
lábujjhegyre állva nyújtogatta a nyakát. Egyértelműen a tömeget 
pásztázta, mintha keresne valakit.

Alexnek már messziről ismerős volt a széles váll és a sportos 
emberekre jellemző magabiztos testtartás, de ahogy közeledett és 
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egyre jobban kirajzolódtak előtte az arcvonások, hirtelen pánik 
fogta el. Olyannyira lelassította a lépteit, hogy a mögötte jövők 
nem győzték kikerülni, de ő csak arra koncentrált, hogy semmi-
képp se találkozzon össze a tekintetük. Csakhogy mire észbe kapott, 
már rég késő volt. Patrik kiszúrta őt és nagy érdeklődéssel figyelte 
a közeledtét. Egyértelműen azt várta, hogy odaérjen, és mintha 
egy halvány mosoly is megjelent volna a szája sarkában, amely azt 
üzente: „most megvagy.”

Mi a francot keres ez itt? Honnan tudta, hogy itt találja? Lehet, 
hogy részegen többet árult el neki a kelleténél? Vagy ami még ros�-
szabb, ő hívta ide, csak arra sem emlékszik?

Hangos dudálás hasította ketté a gondolatait, amelytől úgy meg-
rémült, hogy a nyakát is behúzta hirtelen. Gyorsan félreugrott az 
útból és látta, hogy egy szürke Suzuki gördül lassan mellé. Fél fül-
lel hallotta, hogy a mellette elsétáló fiúk-lányok rajta kuncognak. 
A kocsi bal oldali ablaka eközben lassan leereszkedett, és Betti 
összetéveszthetetlen festettvörös feje bukkant elő mögüle.

– Bocs, nem figyeltem – mentegetőzött Alex, mielőtt a nő bár-
mit is mondhatott volna.

– Semmi baj – felelte mosolyogva Betti. – A mai nap után ennyi 
belefér. Pattanj be, elviszlek valameddig!

Alex elgondolkodott az ajánlaton, de csak egy tizedmásodper-
cig, amíg meg nem látta, hogy Patrik egyenesen felé indul. A vele 
szembe jövő diákok kerülgetése ugyan lassította valamelyest, de 
azért elég gyorsan közeledett.

A találkozás elkerülhetetlennek bizonyult, és neki semmi kedve 
nem volt az előző nap miatt magyarázkodni, arra meg pláne nem 
volt kíváncsi, miért követte őt idáig. Volt neki mára épp elég baja.

Még mielőtt a férfi odaérhetett volna, Alex villámgyorsan átsie-
tett a kocsi túloldalára, feltépte az ajtót, és bepattant az anyósülésre. 
Nem győzött hálálkodni a kolléganőjének.

– Ugyan, semmiség. Boráros térig jó lesz?
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– Tökéletes, köszönöm – mondta Alex. Amint sikerült bekötnie 
magát, és elindultak, megpróbált feltűnésmentesen kinézni a szél-
védőn. Patrik csak pár lépéssel maradt le róla, és most összeráncolt 
homlokkal bámult utánuk, ahogy befordultak a sarkon.

***

Kevin nem volt otthon, ami azt jelentette, hogy megint dél-
utános volt a Media Marktban. Ilyenkor általában nem nagyon 
találkoztak, mert mire a lakótársa késő este hazaért a város túlfe-
léről, Alex már régen aludt, vagy legalábbis félálomban nézte a tévét.

Egy gyors kései ebéd után, amely egy kínai levest jelentett, úgy 
gondolta, befejezi a féléves értékeléseket, amelyeket már a hétvé-
gén meg akart csinálni, csak hát, mint tudjuk, nem volt abban az 
állapotban, hogy a munkára koncentráljon.

Ahogyan most sem. Egy idő után azt vette észre, hogy egyetlen 
értelmes mondatot sem sikerült összehoznia, mert folyton Milán 
körül jártak a gondolatai. Aztán amikor véletlenül az ő nevét írta 
le a tanulóé helyett, az már biztos jele volt annak, hogy ez nem fog 
menni. Ahelyett, hogy folytatta volna, inkább készített egy kávét és 
közben engedett az elméjének, hogy válaszokat keressen arra, mi 
vezetett ehhez a szörnyű tragédiához.

Milán az utóbbi időben valóban nagyon furcsa és gondterhelt 
volt, és valahol mélyen sejtette, hogy a téli szünet után nem vélet-
lenül nem jött vissza dolgozni. Erre már abból rájött, hogy egyszer 
sem volt hajlandó felvenni a telefont, és az üzeneteire sem reagált. 
Valami történt, amiről nem tudott, és Alex egyre nagyobb készte-
tést érzett, hogy kiderítse, mi volt az.

Az emlékeiből váratlanul felbukkant egy régebbi beszélgetés, 
amely a tavalyi évzáró után zajlott le közöttük. Éppen Milán kocsi-
jában ültek, aki hazafelé vitte a Szabadkikötő úton, és Alex feltette 
neki a szokásos kérdést, milyen tervei vannak a nyárra.
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– Kírával Spanyolországba megyünk, aztán a nyár többi részét 
valószínűleg az apósomék nyaralójában töltjük a Velencei-
tónál – ecsetelte, holott tudta, hogy Alex nem éppen erre gondolt, 
az viszont meglepte, hogy közel két hónapig nem lesz lehetősé-
gük egyszer sem találkozni. Már csak azért is érte váratlanul ez 
a fordulat, mert Milán örökké arról mesélt, hogy a felesége foly-
ton elhurcolja mindenféle helyekre, távol a civilizációtól, ahol csak 
unatkozik és alig várja mindig, hogy végre otthon lehessen.

– Kíra bekeményített? – viccelődött vele Alex. – Egész nyáron 
unalomra kárhoztat?

Milán sóhajtott, de le sem vette a szemét az útról. Olyan erősen 
markolta a kormányt tíz óra tíz percnél, hogy szinte látta, ahogy 
az ujjai elfehérednek. Mintha a keze remegését akarta volna ellen-
súlyozni azzal, hogy görcsösen kapaszkodik belé.

– Együtt döntöttük el – felelte Milán. – Szükségünk van rá, hogy 
többet legyünk kettesben. Az utóbbi időben nagyon eltávolodtunk 
egymástól.

Ez nagyon új volt Alexnek, hiszen a barátja eddig semmi jelét 
nem mutatta, hogy foggal-körömmel harcolva meg akarná men-
teni a házasságát.

– És ezzel mit is kívánsz elérni? – kérdezte Alex a szemöldökét 
felvonva. – Csak nem azt képzeled, hogy amennyiben négy fal közé 
zárod magad vele, és kívül hagysz minden ingert, majd megjön az 
ihlet és minden normális lesz köztetek?

– Te ezt nem érted – csapott dühösen a kormányra Milán a jobb 
kezével, amelyen most is ott virított az arany karikagyűrűje, és a 
kocsi ettől kicsit megrándult jobbra. Alex még sosem látta ilyen 
feszültnek, és azt érezte, ha tovább folytatják ezt a beszélgetést, még 
a végén balesetet szenvednek. A férfi arca egyre vörösebb volt, a 
halántékán izzadságcseppek folytak le a szemüvege szárára, de ez 
nem csak a melegnek volt köszönhető. Olyan volt, mint egy kukta, 
amely fel akar robbanni.
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– Az, amit mi csinálunk, az nem normális.
– Hát ebben teljesen igazad van. Csak nem éppen úgy, ahogy te 

gondolod – válaszolta Alex, és már készült annyiban hagyni a témát, 
mielőtt valami olyasmi hangzik el, amit mindketten megbánnak. 
De Milánnak még volt mondanivalója.

– Ne hidd, hogy én nem érzem magam jól veled, de ez akkor 
sem az én életem. Vannak határok, amiket egyszerűen nem sza-
bad átlépnünk. Megállapodtunk.

Alex tökéletesen értette, mire gondol. A szex rendben van, de az 
érzelem az már más tészta. Ha egymásba szeretnének, az mindent 
megváltoztatna, és túl sok bonyodalommal járna. De mi van akkor, 
ha már késő? Ha már most kialakult valami kapocs közöttük? Alex 
is érezte ezt, de ő valamiért nem élte meg olyan súlyos tehernek ezt 
a vonzalmat, annak ellenére, hogy mindketten egy csónakban evez-
tek. Ő is sokat kockáztatott volna egy ilyen kapcsolattal.

Persze ő könnyebben beszélt, mert nem volt házas. És ha nyíl-
tan nem is, de azért szépen meglehettek volna egymással, ha Milán 
képes lett volna felismerni, hogy az az élet, amit felépített, nem 
jó sem neki, sem a feleségének. Nyilván ő is meg akart felelni a 
külvilágnak, ami már önmagában elég nagy teher, de akkor is igaz-
ságtalanság volt részéről egy gyanútlan nőt is belerángatni ebbe. 
Alex sem verte nagydobra a valódi vágyait, de épp elég kínzó volt 
az utcán álarcot viselnie nap mint nap, nemhogy még otthon is 
másnak tettesse magát, mint amilyen.

Úgy sejtette, Milán elkezdte felfedezni valódi énjét, és ijedtében 
most megpróbálta visszatuszkolni magát egy olyan ruhába, ame-
lyet már régen kinőtt.

– Szeretem Kírát, azért is vettem el – szólalt meg újra, szinte csak 
magának. – Működni fog, érzem. Működnie kell.

Alex tisztában volt vele, hogy győzködheti magát erről, amed-
dig akarja, de ez akkor sem így megy. Annak a szeretetnek, amely 
Kírához fűzte, semmi köze nem volt a valódi szerelemhez. Nem 
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mintha Alexnek túl sok tapasztalata lett volna e téren, de azért volt 
már szerelmes. Ezt nem lehet gyakorolni vagy tréningezni, hogy 
működjön. Egyszerűen csak van vagy nincs.

Attól a naptól fogva nem sokat beszéltek. Csak szeptemberben 
találkoztak újra. Egész nyáron nem is üzentek egymásnak. Úgy 
számolt be a hosszú nyaralásáról mindenkinek, hogy a legcsodá-
latosabb két hónap volt, amelyben valaha része lehetett. És bár 
tényleg frissnek és kipihentnek tűnt, a tekintetéből mégis látszott, 
hogy mélyen a lelkében még mindig ott fészkelt valami, ami őrjön-
gött és kitörni készült belőle. Egy láncra verve kínlódó, feszengő 
rab, akit kitaszítottak, félretoltak, hogy egy mesterségesen terem-
tett hamis entitás vegye át a helyét.

Az egész félév úgy telt el, hogy a munkán kívül semmi más-
ról nem kommunikáltak. Szinte olyanok voltak, mint két idegen. 
Mintha az elmúlt éveket egy tollvonással húzták volna ki az éle-
tükből.

Aztán eljött a téli szünet, amely után nem jött vissza dolgozni. 
Alex aggódott érte, mert azt mondták, beteg, és ezt jó alkalomnak 
találta arra, hogy újra valamilyen kapcsolatot létesítsen vele. De 
Milán nem akart hallani róla.

És most halott.
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6.   
MILÁN

A nyolcadik osztály minden diák számára a pályaválasztásról 
szól. Már hetedikben figyelmeztetik őket a tanárok, hogy innen-
től minden megszerzett jegyükön az múlik, milyen intézményben 
folytathatják tovább a tanulmányaikat, illetve hol szerzik meg az 
érettségijüket, szakmájukat. Volt, akit ez a hír cseppet sem hozott 
lázba, másokat viszont – Milánhoz hasonlóan – annál inkább. A fiú 
ezért még a szokottnál is nagyobb erővel tepert, hogy a valaha szer-
zett legjobb félévi bizonyítványt véshessék a felvételi lapjára.

Milánnak természetesen megvoltak a saját elképzelései, és 
ennek a világon semmi közük nem volt a leendő iskola nívójához, 
vagy ahhoz, hogy milyen egyetemekre, szakképzésekre akar majd 
bejutni az ott szerzett papírral. Korainak tartotta még ilyen távla-
tokban gondolkodni. Tizenhárom évesen őt csupán az érdekelte, 
hogy legyenek barátai, és a lehető legjobban érezze magát ott, ahol 
a napjai nagy részét tölteni fogja.

Milán szerény baráti körét mindössze három srác jelentette: 
Krisztián, Robi és Dani, akikkel még az óvodában ismerkedett meg, 
és mindennél jobban szerette volna, ha továbbra is osztálytársak 
maradhatnának. Nemcsak azért szeretett velük bandázni, mert jófe-
jek voltak, hanem mert ők ismerték a legújabb videójátékokat, a 
legjobb filmeket, zenéket, és volt egy csomó olyan tévécsatornájuk, 
ami otthon nem. Részben ezért is szerzett nehezen új barátokat: 
szégyellte magát, hogy olyan sok mindennel nincs képben. Már 
szinte az egész osztálynak volt tamagocsija, mire Milán egyálta-
lán tudomást szerzett arról, hogy mi az a kis kütyü, amit egész 
nap nyomkodnak körülötte. De Kriszék mindig felvilágosították, 
és megengedték neki, hogy játsszon a cuccaikkal. Tisztában voltak 
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vele, hogy az ő szülei mennyire lekicsinylik ezeket a dolgokat, és 
nem nagyon engednek be semmit a házba, amit időpazarlásnak 
vagy éppen károsnak tartanak. Ezért volt kénytelen titokban meg-
venni a walkmant is, amiben, mint tudjuk, nem volt köszönet.

Szóval érthető, ha még a gondolat is teljesen megbénította, hogy 
egy olyan osztályba lépjen be, ahol csak egy rakás idegen arc veszi 
körül, és nincs mellette senki, aki segítene neki, hogy ne tűnjön 
totál bénának a többiek előtt.

Pár héttel a jelentkezési határidő előtt, iskola után épp Robiék-
hoz mentek bandázni. Amint megérkeztek, az édesanyja el is ment 
dolgozni, de előtte hagyott nekik egy jó nagy adag házi baracklek-
várral készült piskótatekercset, hogy legyen mit falatozniuk. Szinte 
egész délután a nappaliban lógtak a tévé előtt a szőnyegen, és mire 
lement pár joystickszaggató kör a Mortal Kombattal, a kupac jócs-
kán meg is csappant a tányéron.

– Ti eldöntöttétek már, hová jelentkeztek? – tette fel a kérdést 
Milán, miközben átvette a lekvártól ragacsos vezérlőkart Robitól.

– Én igen, de anyám biztos ki fog akadni – felelte Krisz, majd 
hirtelen felpattant, hogy elővegye a táskájából a saját pályaválasz-
tási útmutatóját, és kinyitotta egy bejelölt oldalon. Milán szünetre 
tette a játékot, amíg rá figyeltek.

– Mit szólnátok ehhez? – kérdezte a fiú, és egy műszaki sulit 
mutatott nekik, ahol érettségit és szakmát egyaránt szerezhettek. 
Volt informatikatagozat, ami külön jó pont volt, mivel mindan�-
nyiuknak volt már számítógépe és tudták is használni.

– De az Pesten van – állapította meg Dani teli szájjal. Pufók képe 
csupa porcukor volt a süteménytől. – Nincs az túl messze?

– De van saját koleszuk – felelte Krisz.
– Nem tudom, mit szólna hozzá az anyám – húzta a száját Robi, 

és csalódottan beletúrt vörös göndör hajába.
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– A szülőket majd meggyőzzük. Képzeljétek el, olyan lenne, 
mintha egész évben táboroznánk. Milán, te mit gondolsz? – for-
dult hozzá Krisz.

Milán ugyan soha nem volt táborban, de attól még könnyen el 
tudta képzelni, milyen lehet csak a szünidőkben hazajárni, és erre 
a gondolatra hirtelen a földi mennyország aranyozott kapuját látta 
megnyílni maga előtt. Nem csak a barátai közelében volna, de tel-
jesen a maga ura is lehetne. Későig fennmaradhatna, szabadabban 
járkálhatna, olyan könyveket olvashatna, amilyeneket csak akar, és 
nem követnék a szülei minden lépését.

– Szerintem tök király lenne – mosolyodott el.
– Szerintem is. Legalább nem kéne mindennap a seggfej neve-

lőapám képét látni – álmodozott Dani. Az apja évekkel korábban 
meghalt, és az anyja nem sokra rá hozzáment egy narcisztikus pöcs-
höz, aki kénye-kedve szerint ugráltatta őket. Dani szerint az anyja 
csak azért viselte el, mert sok pénze volt, és egyedül képtelen lett 
volna gondoskodni hármójukról.

– Gondoljatok bele, ha még egy szobába is kerülnénk. Átjárhat-
nánk a csajokat meglesni, mint a nyári táborban – örvendezett 
Krisz.

– Nem tudom, egy ilyen suliba hány lány járhat – jegyezte meg 
Robi.

– Lányok mindenhol vannak, csak jó helyen kell keresni 
őket – vonta meg a vállát Krisz.

– A zuhanyzóra gondolsz? – kérdezte Dani, amire mindannyian 
jót nevettek, és felmarták az utolsó négy piskótatekercset a dohány-
zóasztalról. Milán is velük nevetett, annak ellenére, hogy ez a téma 
mostanában egyre jobban feszélyezte őt. Nem tudta, miért, de a 
lányok eddig nem túlságosan mozgatták meg a fantáziáját. Még 
azok sem, akik az osztályában már jócskán kidomborodtak a meg-
felelő helyeken. A többiek persze már régen elkezdtek felfigyelni 
rájuk, és nem is szégyelltek hangot adni ennek. Milán ilyenkor csak 
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egyetértően bólogatott velük, de nem igazán értette, mi olyan lenyű-
göző a lányokban. Szépek voltak, ezt elismerte, de ennél nagyobb 
benyomást eddig még nem tettek rá. Arra tudott csak gondolni, 
hogy talán ő később érik, mint az átlag, és idővel neki is megtetszik 
valaki, akit el is vesz majd feleségül, ahogy az apja meg a nagyapja 
is tette. Az apja szerint minden férfinak muszáj megházasodnia, 
kivéve, ha bolond vagy perverz az illető. Milán tudomása szerint 
egyik sem volt. Ő is ugyanolyan normális, mint az osztálytársai.

Legalábbis remélte.

***

Eljött a nap, amikor ki kellett tölteni a jelentkezési lapot, amihez 
az apja – mint általában mindenhez – a kelleténél nagyobb rituálét 
szervezett. Hazatérve a munkából leültek az anyjával az asztalhoz, 
majd kinyitották a pályaválasztási könyvet, amelyet jó pénzért min-
denkinek meg kellett vásárolnia, és tartalmazta az ország összes 
iskolájának adatait, ahová csak jelentkezni lehetett. A szüleivel az 
utóbbi időben jó pár olyan iskolában jártak, amelyek nyílt napot 
szerveztek, és eléggé úgy festett, hogy megvan már a konkrét elkép-
zelésük. Nem is tudta, minek vitték őt is magukkal, ha ők nélküle 
is eldöntik, mi a jó neki.

Milán eddig még nem merte beavatni szüleit a terveibe, mert 
fogalma sem volt, milyen reakcióra számíthat tőlük, de most, hogy 
ott volt a toll az apja kezében, nem halogathatta tovább. Nagy leve-
gőt vett, és kinyitotta a könyvet ott, ahol múltkor bejelölte.

– Apa, mielőtt bármit is csinálunk, nézd meg ezt a sulit 
is – mondta, és apja felé fordította az asztalon a könyvet. – Sze-
rintem ez is jó lehet.

Az apja úgy tett, ahogy a fia kérte. Hosszasan nézegette, majd 
értetlenül nézett vissza a fiára.
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– Elismerem, hogy nagyon jónak tűnik, de cseppet sem jobb, 
mint az, amit korábban kinéztünk.

Természetesen az apja arra utalt, hogy ő már kinézte. Eddig 
egy szót nem beszéltek arról, hova kellene végül jelentkezni, csak 
sugallta, hogy őt nagyon meggyőzte a katolikus gimnázium, annak 
ellenére, hogy egy-két keresztelőt és esküvőt leszámítva templom 
közelében sem jártak soha.

– Ráadásul ez Pesten van – folytatta. – Minek járnál te oda, ami-
kor itt is vannak jó iskolák? Feleslegesen utazgatnál, és pénzkidobás 
lenne kollégiumot fizetni azért, hogy ugyanazt megtanuld, amit itt 
is meg lehet.

– De jó lenne megismerni a fővárost – érvelt Milán. – Alig jártam 
ott egyszer-kétszer. Biztos izgalmas lenne. Ráadásul még sosem lak-
tam kollégiumban, még táborozni sem engedtetek el sosem.

– Azért nem – szólalt meg az anyja –, mert mi a családi nyara-
lást részesítjük előnyben, és mindig itt voltunk, hogy vigyázzunk 
rád a nyáron. Szerencsés vagy, hogy nem volt szükséges lepasszolni 
téged a tanároknak, ahogy azok a szülők teszik, akiknek gondot 
jelent megoldani a nyári felügyeletet.

– Anyádnak igaza van – erősítette meg az apja. – A családot és a 
munkát külön kell választani. Mindig az első a fontosabb, még az 
iskolával szemben is.

Milán nem akart hinni a fülének. A szülei megint összefogtak 
ellene, és nagyon úgy festett, hogy újabb négy évig nem szabadul 
innen. Végső kétségbeesésében kibökte a valódi okot is, amiért nem 
akart maradni.

– De az összes barátom ott lesz. Krisz, Robi és Dani is oda jelent-
keznek. Nekik megengedik.

– A barátaidat meg pláne nem helyezheted a családod és a jövőd 
elé! – figyelmeztette az apja, és finoman az asztalra csapott a tenye-
rével. Nem sok híja volt, hogy elveszítse a türelmét. – Ki fogod bírni 
nélkülük. Elég szomorú, hogy az ő szüleik képesek idegeneknek 
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kiszervezni a gyerekeik felnevelését. Nekünk az a dolgunk, hogy 
melletted legyünk, és ahhoz neked itt kell lenned velünk. A bará-
taidat majd láthatod, ha hazaengedik őket a szünetben. Már ha 
egyáltalán felveszik őket. Ahogy elnézem, oda is elég erős átlag kell.

Ezzel úgy tűnt, hogy a vita részükről le van zárva. Búcsút int-
het mindenkinek, aki a külvilággal összekötötte. Nem hitte, hogy 
az új iskolában lesz majd akárki is, aki szóba áll egy ilyen tudatlan 
szürke egérrel, mint ő.

Az apja tenyerének súlya nehezedett a vállára, ami azonnal vis�-
szarántotta őt a gondolataiból.

– Hidd el, fiam, mi csak a legjobbat akarjuk – mondta biztató 
hangon. Belenézett a szemébe, amelyből semmilyen érzést nem 
lehetett kiolvasni. Az arcvonásai merevek és mozdulatlanok voltak, 
mintha márványból faragták volna ki. Anyja kedvesen és együtt-
érzőn mosolygott, mint mindig, amikor az apja eldöntött valamit 
helyettük. Mint aki azt üzeni a tekintetével: „tudom, hogy most 
rossz neked, de majd később belátod, hogy neki van igaza.”

– Akkor legalább az egyházi iskolát tegyük hátrébb a sor-
ban – mondta megtörten az apjának, a jelentkezési lapra mutatva. 
Fontos volt a sorrend, mert ha mindenhová felveszik – márpedig 
a jegyei alapján erre jó esély volt –, akkor az első helyen megjelölt 
lesz a befutó. Időközben persze még van lehetőség változtatni a sor-
renden, de ha már megvannak az eredmények, már nem.

– Biztos vagy benne? Az egy kiváló iskola, minden évben benne 
van a legjobb tízben – érvelt az apja. – Onnan bármelyik egye-
temre bejuthatsz.

– Nem hinném, hogy túl jól érezném ott magam – vallotta be 
Milán. – A papok olyan furák.

Az apja erre hangosan elnevette magát, és megborzolta a haját. 
Az anyja csak szelíden mosolygott. Milán egyikre sem volt képes.

– Talán igazad van, de hidd el, nem árthatnak neked. Ők is 
ugyanolyan emberek, mint mi – jegyezte meg, majd látva fia 



komoly, elkeseredett arcát, végül ritka nagy könyörületet tanúsí-
tott. – De nem bánom, legyen az a harmadik helyen. Rendben?

Milán mosolyt erőltetett magára és bólintott, pedig tudta, hogy 
semmi nem lesz már rendben. A zsigereiben érezte, hogy a követ-
kező szeptember olyan változásokat hoz el az életébe, amelyeknek 
nem biztos, hogy örülni fog.
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7.   
ALEX

Régen nem esett ennyi hó egyetlen éjszaka alatt, és a reggeli hírek 
másról sem szóltak, mint dugókról, balesetekről, elakadt jármű-
vekről, késő és kimaradó járatokról. Alex a telefonját görgetve azon 
morfondírozott, hogy ha legalább olyan gyorsan reagálnának a vál-
tozó időjárásra, mint arra, hogy olyan hangzatos címekkel ellátott 
cikkeket írjanak, mint például „Letérdelt a tömegközlekedés a hóesés 
előtt”, nem is lenne miről írni. És akkor talán nem kellene pingvin-
ként totyognia a pótlóbuszhoz a bokáig érő hóban, és nem lenne 
ennyire késésben.

Mire sikerült bevonszolnia magát a csepeli végállomástól az 
iskoláig, a nadrágja térdig felázott, a sok réteg ruha alatt pedig lucs-
kosra izzadta az ingét. Tökéletes recept egy jó szaftos influenzához.

Már csak tíz perc volt csengetésig, és akkor jutott eszébe, hogy 
még óra előtt szüksége lenne egy példányra a Hamletből. A taná-
riban csak két kollégájával találkozott: Kristóffal és Leventével. 
A többiek feltehetően már vagy órára indultak, vagy még be sem 
értek a közlekedési káosz miatt. Alexnek sem volt többre ideje, mint 
hogy ledobja a táskáját, kabátját, felkapja az asztaláról a könyveit, 
és már rohant is egyenesen a könyvtárhoz, amely az emelet másik 
végén volt. A hosszú, széles folyosón alig lézengett pár tanuló., 
Aki már beért, az nyilván az osztálytermében melegedett, a mes�-
szebbről utazók pedig vagy később csatlakoznak, vagy eleve el sem 
indultak.

Már csak pár lépés választotta el a könyvtártól, amikor az igaz-
gatói irodák előtt elhaladva hangos szóváltásra lett figyelmes. A kis 
előtér ajtaja mindig sarkig ki volt támasztva, így bárki szabadon 
bemehetett, ha a felettesével akadt dolga. Alexnek momentán nem 
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volt, mégis benézett, hátha ki tudja venni, kivel vitatkozik Olga 
olyan hevesen. Furcsa volt az igazgatónőt dühösnek hallani, mert 
őt még a legkezelhetetlenebb diákok sem tudták kihozni a sodrából.

Az előtérből két további ajtó nyílt: a szemben lévő a helyettes, 
Bíró Zoé szobájába vezetett, a balra eső pedig az igazgatóhoz, Szent-
királyi Olgához. A kettő között egy faliszekrényben tartották régen 
az osztálynaplókat, de ezzel mára a KRÉTA-rendszer bevezetése 
miatt teljesen felhagytak. Most már csak mindenféle iratok tárolá-
sára használták a fachokat.

Olga ajtaja résnyire nyitva volt, így elég tisztán hallatszott min-
den odabentről.

– Hidd el, tényleg nem tehetek mást – mondta az igazgatónő 
mély, dohányzástól megöblösödött hangján. Már hatvan is elmúlt, 
jövőre tervezett nyugdíjba menni, és sokan úgy tartották, hogy 
soha nem lesz több olyan igazgatója az iskolának, aki ennyit tett 
az intézményért. Alexet is ő vette fel öt éve, és ez idő alatt nagyon 
megkedvelte. Nem úgy tekintettek rá mint vezetőre, hanem mint 
az iskola nagymamájára. A szigorúbb nevelőmunkát meghagyta 
a helyettesének, de persze sosem engedte ki a kezéből a gyeplőt. 
A jóságos arc mögött egy határozott és következetes személy állt, 
akit tiszteltek és szerettek. Elképzelhetetlen volt, hogy bárkivel elfo-
gult legyen, számára mindenki egyforma volt, és ugyanezt várta el 
a tanári kartól is.

A „nyitott és befogadó iskola” nemcsak az intézmény mottója 
volt, hanem Olgáé is. Eggyel feljebb viszont már azt pletykálták, 
hogy alig várják a napot, amikor végre átadja a helyét valaki más-
nak.

– Olga, nagy hibát követsz el – hangzottak Zoé ideges szavai. 
– Egy ekkora ügyet sokkal komolyabban kell kezelni.

Mi a francról beszélnek ezek – gondolta Alex –, miféle ügyet?
– Nem kívánok erről vitatkozni veled tovább. Meghoztam a dön-

tést, a tanuló érdekeit szem előtt tartva – Olga hangját gyűrűkkel 
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teli ujjak koccanása kísérte, ahogy az asztalra csapott. Feltörő kíván-
csisága arra bátorította Alexet, hogy egy arasznyit közelebb lépjen 
az ajtóhoz.

– És mi van az iskola érdekeivel? A tanárokéval? A szülőkével? 
Ha nem lesz igazad, ezt soha nem mosod le magadról.

Itt valami komoly gáz lehet – futott át Alex agyán, de mivel lema-
radt a beszélgetés elejéről, esélye sem volt megtudni, kikről van 
szó. Nem tudott semmilyen folyamatban lévő ügyről egy tanuló-
val kapcsolatban sem.

– Vállalnom kell a kockázatot.
– Ezzel mindent tönkreteszel – vágott vissza Zoé. – Félredobsz 

mindent, amiben eddig hittél, és amiért egész életedben dolgoztál. 
Az eszedbe sem jutott, hogy esetleg a bűnöst véded?

Alexnek nagyon nem tetszett a hangnem, amelyben a nő Olgával 
beszélt. Tudta, hogy amióta kinevezte Zoét két éve, nem volt fel-
hőtlen összhang közöttük, de azt nem nézte volna ki belőle, hogy 
képes lenne ilyen nyíltan letámadni.

– Kikértem a tankerület-vezető véleményét, és ő is maximálisan 
egyetért a döntésemmel – közölte Olga.

– El tudom képzelni… – jegyezte meg epésen Zoé. – Ez az ügy 
most pont kapóra jött nekik. De mi van a bizonyítékokkal? Csak 
nem hiszed, hogy azokat az üzeneteket…

A csengő éles hangja ekkor elnyomta a további szavakat. A köny-
vek majdnem kiestek Alex kezéből ijedtében, és amikor meghallotta, 
hogy az irodában valaki lépked az ajtó felé, nyomban kisurrant a 
folyosóra. A szíve úgy zakatolt a mellkasában, mint a gőzmozdony. 
Bár fogalma sem volt, minek volt épp fültanúja, de a hatodik érzéke 
azt súgta, hogy köze lehet Milán halálához.

Már majdnem a lépcsőnél járt, amikor valaki a nevén szólította 
a háta mögül.

Francba! Ez Zoé!
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Megfordult, és olyan természetes arckifejezést öltött magára, 
amilyen csak tellett tőle.

– Jó reggelt, Zoé! – köszönt egy halvány mosolyt kipréselve 
magából, miközben a nő határozott, elegáns léptekkel közeledett 
felé. Magassarkújának kopogása visszhangot vert az üres folyosón. 
Rajtuk kívül már mindenki a termében tartózkodott. – Miben segít-
hetek?

– Csak nem engem kerestél?
Alex már majdnem el is felejtette, mi célból jött erre az előbb, 

majd észbe kapva Zoé háta mögé mutatott.
– Ja, nem. Csak a könyvtárból kellett volna valami.
Zoé erre a kezében lévő kupacot vizslatta, ahol természetesen 

csak a saját szöveggyűjteménye és a határidőnaplója volt.
– Kriszti még nincs itt. Telefonált, hogy nem indul az 

autója – közölte Zoé, mire Alexnek óriási kő esett le a szívéről.
– Igen… észrevettem, hogy zárva.
– Szép kis idő van, ma sokan késnek – váltott témát Zoé a férfi 

nagy megkönnyebbülésére. – Az első órán most kivételesen ne írj 
be senkit – a hangja barátságosan csengett, de a szeme a szokásos-
nál is fürkészőbb volt.

– Jó, persze. Én is alig értem be, mert pótlóbusz járt – magya-
rázkodott.

– Semmi baj, lényeg, hogy itt vagy. Ha már találkoztunk, azt 
akartam mondani, hogy holnap a harmadik órában lesz Milán 
búcsúztatása. Becsengetés után rögtön a színházterembe kellene 
kísérni az osztályokat.

– Értettem, meglesz – bólogatott Alex, és a szívét szomorúság 
járta át. Semmi kedve nem volt ezt a látszatmegemlékezést végig-
hallgatni olyanok szájából, akik feleannyira sem ismerték a férfit, 
mint ő. Már szinte a fülében hallotta, hogyan méltatják majd a ked-
vességét és az odaadó munkáját, miközben fogalmuk sincs róla, 
milyen ember volt ő valójában, és hogy mennyire nehéz életet élt.
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– Akkor nem is tartalak fel. Kikkel lesz órád? – kíváncsiskodott 
Zoé.

– 9. c.
– Azt hallottam, van köztük pár pokolfajzat. Megrögzött tilos-

ban járók – itt egy kis szünetet tartott, hagyta Alexben leülepedni 
a mondatot. A férfi nagyot nyelt, közben próbált nem elvörösödni.

Tehát Zoé sejti, hogy hallott valamit.
– Ha gondod lenne valamelyikükkel, küldd csak be hoz-

zám! – tette még hozzá a nő, majd sarkon fordult, vissza az irodája 
felé.

– Úgy lesz. Köszönöm – mondta Alex, de már csak magának. 
Elindult az ellenkező irányba, majd kettesével szedve a lépcsőket 
felszaladt a 207-eshez, ahol az első órája volt.

Az ajtó előtt megtorpanva hirtelen rémes gondolok futottak át 
az agyán:

Úgy tűnik, Milánnak nem csak a felesége előtt voltak titkai.
De vajon az enyém biztonságban van még?
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8.   
MILÁN

Egy új közösségbe beilleszkedni mindig nagy kihívás, pláne egy 
középiskolában. Ennek a legegyszerűbb módja legtöbbször, ha 
keressük a hozzánk hasonlók társaságát. Ha megtaláljuk a helyünket 
abban a bizonyos „táplálékláncban”, és kihozzuk belőle a legtöbbet, 
amit lehet, az a legbiztosabb út a túléléshez. Sokan képesek véget 
nem érő szélmalomharcot vívni a jobb helyért, és szüntelenül pró-
bálnak bevágódni a nagymenőknél – persze nem sok sikerrel. Nekik 
legfeljebb csak behódolni lehet. Élvezik a csillogást és a dicséretet, 
de önszántukból sosem vesznek be maguk közé senkit. Ők a pira-
mis csúcsa, akik nem az eszükkel, hanem a külsejükkel hódítanak. 
Mondjon bárki bármit, a külső adja a legnagyobb önbizalmat az 
embernek, és az ilyeneknek mindenük megvan ahhoz, hogy a leg-
népszerűbbek legyenek: szépség, menő cuccok, a legjobb pasi vagy 
a legjobb csaj az iskolából. Mondhatni, születési előjoguk seggfej-
nek lenni.

Alattuk helyezkednek el a különféle kisebb csoportok, akik 
azonos önkifejezésük vagy tehetségük alapján szerveződnek klik-
kekbe: sportolók, deszkások, rockerek, kockák stb. Az ő erejük 
abban rejlik, hogy soha nincsenek egyedül. Együtt és külön-külön 
is erősek, mert elmondhatják magukról, hogy tartoznak valahová. 
Ha bármelyikükkel kikezdenek, összezárnak és kiállnak egymá-
sért, a véleményükért. Milán az előző iskolájában leginkább ebbe 
a körbe sorolta volna magát. Nem volt elég határozott és menő 
ahhoz, hogy népszerű legyen, de szívesebben is volt szürke könyv-
moly, mint nagypofájú szemétláda. Az volt a lényeg, hogy vesztes ne 
legyen, mert az a legrosszabb kaszt. Ők bárkik lehetnek, nem kell 
semmi rosszat tenniük ahhoz, hogy azzá váljanak. Erre a posztra is 
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ugyanúgy születni kell, mint nagymenőnek, csak ők épp a tökéletes 
ellentéteik: csúnyák, szemüvegesek, kövérek, véznák, csórók. Amíg 
a nagymenők a külsejükből nyerik az erejüket, addig a bénákat a 
saját gátlásaik teszik gyengévé, visszahúzódóvá. És amint valaki 
kiszagolja a könnyű prédát, nincs visszaút a pokolba vezető kén-
köves ösvényről.

Milán első éve a Dózsa György úti gimnáziumban messze nem 
olyan volt, mint amilyennek elképzelte. Soha azelőtt nem érezte 
magát ennyire kívülállónak. Ez még a veszteseknél is rosszabb 
kategória volt, mert őket legalább valamilyen módon észrevették. 
Nem mintha arra vágyott volna, hogy naponta szekálják, de vala-
milyen módon mindenki éhezik a figyelemre. Olyannyira semleges 
volt a többiek számára, hogy fel sem tudta volna idézni, hányszor 
beszélgetett velük a leckén kívül bármiről is. Az általános iskolai-
hoz hasonló bandázásokra pedig végképp nem volt esély.

Nem is sejtette, milyen sokáig kell még várnia, hogy valaki fel-
figyeljen rá. Vagyis pontosabban, hogy ő felfigyeljen valakire. De 
ahogy mondani szokás, előbb bukni kell, hogy aztán felemelked-
jünk. Neki viszont jó nagyot sikerült buknia, és ennek a kudarcnak 
a középpontjában egy fiú állt, akibe első látásra beleszeretett.

***

Az új tanév első napja volt, Milán már a tizedik osztályba lépett. 
Bár alapjáraton szerette az iskolát, most valahogy nem vágyott vis�-
sza. Pláne azután, hogy életében először végre kitűnően telt a nyári 
szünete. Amióta csak az eszét tudta, a Balaton volt a rendszeres úti 
céljuk, amelynek szinte már minden részén jártak. Őszintén szólva 
Milán már nagyon unta, hogy évről évre ugyanaz várja: koszos 
zöld víz, zsúfolt strand és ragacsos naptej, amelytől röptükben 
ráragadnak a szúnyogok. Uzsonnára többnyire átforrósodott szend-
vicsek, amelyekből a kenyerek közül olvadt margarin csöpögött. 
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A legnagyobb élménynek az számított, ha néhanapján vettek neki 
egy fagyit vagy egy lángost, miközben a szülei minden egyes bódé-
nál magukba tömtek egy hekket, amelynek Milán még a látványától 
is rosszul volt. Egyszer nagy nehezen sikerült kikönyörögnie, hogy 
menjenek el egyik este a kertmoziba, de pechjére elszakadt a film 
a vetítés kellős közepén, és visszaadták a jegyek árát.

De idén végre búcsút inthetett mindezeknek, mert az apja nagy 
meglepetésükre egy római úttal lepte meg a családot. Nyilván nagy-
ban közrejátszhatott, hogy a szülei nemrég ünnepelték a huszadik 
házassági évfordulójukat, és az anyjának régi nagy vágya volt oda 
eljutni.

Milán soha azelőtt nem ült repülőgépen, és csak tátott szájjal 
leste a kis kerek ablakból, hogyan zsugorodnak az épületek egyre 
kisebbre és kisebbre alattuk, mígnem teljesen el nem tűnnek a vakí-
tóan fehér felhőréteg alatt.

Szinte fel sem tudta volna sorolni a számtalan újdonságot, ame-
lyet volt szerencséje megcsodálni az ott töltött két hét alatt. Az eddig 
csak fényképen látott épületek és történelmi helyszínek, mint pél-
dául a Pantheon és a Colosseum, valamint az a rengeteg múzeum 
és templom csupán díszletei voltak egy teljesen más világnak. Ezt 
nem látni, hanem inkább érezni kellett, ahogy a tüzesen lüktető 
olasz életérzés – a sokat emlegetett dolce vita – mindent átjárt és 
a zsigereikbe hatolt. Ott volt a kofáktól zengő piacokon, az olasz 
ételek illatában, a szökőkutak csobogásában és az esztelenül szá-
guldó autók zajában.

Mindezeken felül az utolsó este tartogatta a legnagyobb megle-
petést, amelyről még az anyja sem tudott: Milán apja elvitte őket 
Caracalla termáiba. Ez egykor Róma leghíresebb fürdőépülete volt, 
amely most már a Teatro dell’Opera di Roma nyári szabadtéri hely-
színeként szolgál, ahol épp a Rigolettót játszották. Furcsállották is, 
hogy minek kellett magukkal vinniük a legszebb ruhájukat és öltö-
nyeiket egy olyan útra, ahol idejük nagy részében hatalmas tereket 
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jártak be és pájsliszaggató lépcsősorokat másztak meg harmincöt 
fokban, de apja csak titokzatosan utalt valami elegáns helyre, ahová 
el akarja majd vinni őket. Sokat találgattak az anyjával, és először 
arra a kimondhatatlanul hosszú nevű étteremre gondoltak a hotel 
utcájában, de még az sem tűnt annyira puccosnak, hogy így kicsíp-
jék magukat. Mindenesetre az apja elég jónak találta ahhoz, hogy 
oda is beüljenek a darab után.

Milánnak eléggé tetszett az előadás, de annyira azért nem 
ragadta magával, hogy élete legnagyobb élményeként emlegesse. 
Inkább csak méltó lezárása volt egy felettébb izgalmas és szép nya-
ralásnak. Arra viszont büszke volt, hogy a nyelvi akadályok ellenére 
elég jól tudta követni a történetet, bár ahhoz, hogy igazán át tudja 
érezni, mit is élhetett át Rigoletto, amikor belesétálva a saját csap-
dájába végül utolérte Monterone átka, még jó pár évnek el kellett 
telnie.

***

Az ajtó feletti kerek falióra 7:53-at mutatott. Milán szokásához 
híven csendben várta az óra kezdetét. Csak egy füzetet és egy tol-
lat hozott magával, mivel első nap általában még nem volt rendes 
tanítás és a tankönyveket sem osztották még ki.

Az első óra az osztályfőnökével volt, aki fizikát és matemati-
kát is tanított nekik, a két legutálatosabb tárgyat, amit Milán el 
tudott képzelni. Ha tényleg tanár lesz – ahogy azt már egy ideje 
fontolgatta –, ezeket akkor is messziről elkerüli. Ő inkább a köny-
veket szerette, a művészeteket, bármit, ami nem kész törvényeken 
és képleteken alapul, hanem el lehet rajtuk gondolkodni, vitatkozni, 
különféle érzéseket váltanak ki belőle, és új nézőpontokat ismer-
het meg belőlük.

A csengő éles hangja szinte kettéhasította az épületet. Aki még 
nem a helyén ült, elindult a saját padja felé, de a beszélgetések 
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zsivaja csak akkor szűnt meg teljesen, amikor egy percen belül nyílt 
az ajtó és besétált rajta Teleki Márton, frissen nyírt hajjal, megbo-
rotválkozva, kellemesen barnára sülve. Le sem tagadhatta volna, 
hogy az ő nyara is igen jól telt. Egy-két hónap múlva ősz szálakkal 
átszőtt haja ismét ollóért kiált majd, a borotválkozás napjai meg-
ritkulnak, barnaságából pedig csak mély táskák maradnak meg a 
szeme alatt. Milán a többséggel ellentétben mindig is csodálta és 
tisztelte a tanárokat, főleg azokat, akik az alacsony fizetés ellenére is 
fáradhatatlanul küzdöttek, hogy az elhintett magokból minél több 
érjen termőtalajt. Ahhoz viszont, hogy ez működjön, muszáj volt 
hinniük abban, hogy minden egyes harc, amit naponta megvívtak, 
nem elfecsérelt idő és energia, hanem a jövőbe fektetett remény.

Teleki tanár úr letette az osztálynaplót az asztalra, miközben 
mindenki felállt és kilépett a padja mellé. Rögtön intett, hogy leül-
hetnek, majd ő is helyet foglalt az osztállyal szemben, és megkezdte 
a névsorolvasást. Még alig hangzott el a második „jelen”, amikor 
újból nyílt a terem ajtaja, amire az összes fej egyszerre fordult a 
jövevény felé. A fiú szűk fekete nadrágot és ugyanolyan színű pólót 
viselt. Mindkettő szinte második bőrként simult rá, ami jól lát-
tatta testének minden vonulatát. Szálkásan izmos alkat, karcsú 
derékkal és széles vállakkal. Világos arcbőrét koromfekete haj és 
markáns szemöldök keretezte, és mindkét fülében ezüstkarikák 
lógtak. Milán hallotta, ahogy a mögötte ülő vörös hajú lány nyögve 
felsóhajt, és csak remélni merte, hogy az ő száját nem hagyta el 
semmi hasonló.

– Jó reggelt! Segíthetek valamiben? – kérdezte az osztályfőnök. 
– Talán nem találja az osztálytermét?

– Miért, ez nem a 10. b? – kérdezett vissza köszönés nélkül a fiú.
– De igen. Az óra viszont már öt perce elkezdődött. Megtudha-

tom, merre járt eddig?
A srác olyan flegma arcot vágott, mintha már nagyon unná a 

tanárok ilyenfajta színpadias műsorát.
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– Nem találtam a termet.
– Akkor jól jegyezze meg, hol van, hogy többet ilyen ne fordul-

hasson elő – az osztályfőnök olyan pillantást lövellt felé, amely 
nyomatékosította, hogy ez nem kérés volt. – Neve?

– Lukács Viktor – jött a válasz, mire a tanár úr lapozni kezdett 
az osztálynaplóban, a nevét keresve.

Viktor egyik lábáról a másikra helyezte a testsúlyát, két hüvelyk-
ujját a nadrágzsebébe akasztva lógatta a karját. Viharvert táskája 
laposan lógott a jobb vállán. Látszott rajta, hogy már szeretne leülni, 
és elege van, hogy minden társa őt bámulja. Szemével gyorsan kör-
bepásztázta a termet, és hamar megállapodott az egyetlen üres 
helyen a teremben, középen a második padban. Közvetlenül Milán 
mellett, akinek a bőrét szinte perzselte a szúrós tekintet, amely nem 
sok jót ígérve alaposan végigmérte őt.

– Rendben, Viktor – nézett fel a naplóból a tanár úr, majd Milán 
padja felé mutatott. – Foglaljon helyet. Majd később lesz alkalma 
megismerkedni az új osztálytársaival. Bár magának már így is sike-
rült jól bemutatkozni.

Viktor a szemét forgatva két nagy lépéssel ott termett Milán mel-
lett, ledobta a táskáját a földre és nagy lendülettel levetette magát a 
székre. A többiek nagy érdeklődéssel figyelték, majd amikor meg-
győződtek róla, hogy már nem történik semmi érdekes, újra előre 
figyeltek.

Kivéve Milánt.
Ő képtelen volt levenni róla a szemét. Az elméje egész fotó

sorozatokat készített róla, mintha később is fel akarná majd idézni. 
A kezéről azokkal a szép hosszú ujjaival, a szemébe lógó rakoncát-
lan hajtincsekről, a fekete obszidiánként ragyogó szeméről, amellyel 
oly haragosan fixírozta azt a személyt, aki gyakorlatilag az imént 
alázta meg az egész osztály előtt, hogy szinte hallani lehetett, miket 
gondol róla. Hosszú szempilláit bármely lány megirigyelte volna, 
hibátlan bőrét nem pettyezték sem pattanások, sem mitesszerek.
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Első ránézésre egyáltalán nem egy tizenöt éves benyomását 
keltette, elment volna tizenhatnak is, ha nem lettek volna olyan 
szabályosan ívelt arcvonásai és olyan gyönyörű rózsaszín telt ajkai, 
amelyeket Milán alig bírt megállni, hogy meg ne érintsen.

– Te meg mi a faszt bámulsz? – szólalt meg suttogva Viktor anél-
kül, hogy ránézett volna, és durván oldalba bökte a könyökével. 
Milán ekkor eszmélt csak fel, hogy még mindig őt nézi, és nyom-
ban elkapta róla a tekintetét. Érezte, hogy az arca lángba borul.

– Bocs – ennyit bírt kinyögni, és megpróbált az órára figyelni, 
ahol a tanár úr épp az év eleji feladatokról, az órarendről, osztály-
pénzről és hasonlókról beszélt.

Basszus, mi a franc ütött belé? Hiszen ez egy fiú, gondolta. Igaz, 
a legszebb fiú, akit valaha látott, de akkor is egy fiú.

Hiába mantrázta ezt magában, akkor sem tudott szabadulni attól 
a megmagyarázhatatlan érzéstől, amely egy szempillantás alatt a 
hatalmába kerítette. Annyira elvonta a figyelmét, hogy semmi 
másra nem bírt koncentrálni. Leírt mindent, ami a táblára került, 
de a szavak értelme nem jutott el az agyáig.

Miért történik ez vele? Ez pontosan olyan volt, mint amikor a 
lányoknak tetszett valamelyik srác, és amíg a fiúk a tornateremben 
fociztak, addig ők a bordásfal mellől figyelték, hogy a kiszemeltjük 
mikor lesz hajlandó végre levenni a pólóját.

Abban a percben Milán is bármit megadott volna azért, hogy 
a fiú levegye a felsőjét, és csak egy röpke másodpercre megpil-
lanthassa, hogy nézhet ki alatta. Mivel Viktor bal-, Milán pedig 
jobbkezes volt, a karjuk néha összeért írás közben, és egész végig 
tisztán érezte a testéből áradó hőt, valamint a férfias illatú dezodor-
ját, ami csak egyre jobban fokozta a benne kavargó tébolyt.

Az óra további része szinte csigalassúsággal telt el, és megkön�-
nyebbülten sóhajtott fel, amikor az álmodozását kettéhasította 
a szünetet jelző csengő. Mire észbe kapott, Viktor már el is tűnt 
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mellőle, és Milán már csak azt látta, hogy a fiú sötét árnyként kisur-
ran az ajtón.

A szívverése mégsem akart lecsillapodni, és a tizenöt percet 
szinte mozdulatlanul ülte végig a helyén. A többiek majdnem 
kivétel nélkül elhagyták a termet, csak néhányan maradtak hátul 
beszélgetni vagy megenni a szendvicsüket, és szokás szerint tudo-
mást sem vettek Milánról.

Próbálta felidézni magában, hogy korábban is fordult-e már elő 
vele ilyesmi, de nem tudott volna konkrétan válaszolni. Hazugság 
lett volna azt mondani, hogy nem érzett már hasonlót, bár ilyen 
intenzív érzés most töltötte el először. Igazából amióta az eszét 
tudta, sosem bírta megállni, hogy a tornatermi öltözőben meg ne 
lesse a szeme sarkából a fiú társait, de abba még egyszer sem gon-
dolt bele, hogy miért teszi ezt. Csak természetes kíváncsiságnak 
tudta be a dolgot. Az emberek mindig megnézik egymást. Ettől 
még nem lesz valaki olyan.

De milyen is? Sokat hallott már apjától a „buzikról”, olyan 
férfiakról, akik egymással csinálják és állítólag női ruhákban flan-
gálnak. Még olyan is van, aki levágatja a farkát, hogy lány lehessen. 
Perverz korcsoknak is nevezte őket nemegyszer.

Milán legkorábbi emléke velük kapcsolatban még talán öt- vagy 
hatévesen volt, amikor az utcán hazafelé menet apja kiosztott két 
srácot, akik kézen fogva sétáltak. Akkor még nem értette, miért 
olyan nagy baj, ha megfogják egymás kezét, hiszen az óvodában is 
kézen fogva mentek mindenhová. Rögtön meg is kérdezte az apját, 
hogy mi baja volt velük, hiszen nem csináltak semmi rosszat, csak 
fogták egymás kezét. Apja is fogja most a kezét.

– Mert te még kisfiú vagy. De ha férfi leszel, akkor már csak 
lányok kezét illik megfogni.

– Akkor ők miért?
– Mert ők ezt nem tudják. Betegek – felelte az apja.
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– Betegek? Úgy, mint amikor lázam szokott lenni? Ezt is el lehet 
kapni? – kíváncsiskodott tovább Milán.

– Nem, fiam, ez nem olyan. Nekik a fejük beteg. De nem kell fél-
ned, veled nem történik semmi ilyesmi – nyugtatta meg a fiát. – Te 
olyan férfi leszel, aki a lányok kezét fogja majd. Mint én anyádét. 
Ez így normális. Érted már?

– Igen – felelte.
De akkor sem, és később sem értette igazán, hogy bizonyos fér-

fiak hogyan lehetnek szerelmesek egymásba? Nekik nem volt apjuk, 
mint neki, aki elmondja, hogy lányoknak szokás udvarolni? Vagy 
tényleg van valami betegség, ami ezt okozza? Nem vírusra gondolt, 
hanem valami veleszületettre. Később sokat hallott a Down-kórról, 
nyitott gerincről és hasonló fogyatékosságokról, amikor egyszerűen 
úgy születnek kisbabák, hogy már eleve nem egészségesek. De az 
apja mindig is vonakodott beavatni a részletekbe. Kezdte gyanítani, 
hogy valójában ő sem tud többet az egészről, mint ő, csak próbál 
okosnak tűnni, és mindig lezárta a témát azzal, hogy ha buzi lesz, 
kitagadja, és mehet a háztól.

De miért tagadná ki, amikor lehet, hogy olyan betegségben szen-
ved, amiről nem is tehet?

Abban a pillanatban, ahogy Viktort meglátta, és villámcsapás-
ként tudatosult Milánban, hogy ezek az érzések, amelyektől óva 
intették kiskorától fogva, tényleg léteznek és valósak, szörnyű 
késztetést érzett, hogy válaszokat találjon. Legfőképpen arra, hon-
nan erednek, és lehet-e bármit is tenni ellenük. Csakhogy senkit 
nem ismert, akihez ez ügyben fordulhatott volna, és ha megtudják 

– főleg ha az apja megtudja –, hogy mit fedezett fel magán, akkor 
rohadtul nagy bajban lesz.

De ha ők nem, akkor ki tudna neki segíteni?
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9.   
PATRIK

Patrik alapból ki nem állhatta a telet, de most, hogy az ablakon át 
meglátta azt a tetemes hómennyiséget, amely az utcát borította, 
a meleg hálószobában is borzongás futott végig rajta. Még a gon-
dolattól is, hogy ebben az ítéletidőben keljen útnak, felállt a nem 
létező szőr a hátán. Egyedül abban bízott, hogy legalább a főútvo-
nalakat hamar megtisztítják, de a remény abban a pillanatban el is 
szállt, ahogy megnézte a telefonján az útinformációkat. Balesetek, 
útlezárások, megbénult tömegközlekedés.

Csodás.
Az ágy szélén ülve továbblapozott a közlekedési híreken, és alat-

tuk nem sokkal megakadt a szeme egy tegnapi cikken, amelyet 
azóta már annyiszor elolvasott, hogy jóformán kívülről fel tudta 
volna mondani.

Újabb középiskolai öngyilkosság: Az  áldozat ezúttal egy 
tanár – hangzott a kattintásvadász cím.

Az írás maga elég rövid volt és nem sok részletet tárt fel, csupán 
annyiról számolt be, hogy egy irodalomtanár (F. M.) szombaton 
otthonában öngyilkosságot követett el, de jelenleg még vizsgálják 
az okokat. A felesége talált rá másnap reggel, aki a szüleinél volt 
látogatóban, emiatt nem aludt otthon. Ezt az állítását a szülők is 
megerősítették. Búcsúüzenetet ugyan nem találtak, de a rendőr-
ség ettől függetlenül kizárta az idegenkezűséget. Az iskola és a férfi 
nevét egyelőre személyiségi okokra hivatkozva, illetve a tanulók 
nyugalma érdekében nem hozták nyilvánosságra.

De Patriknak nem is volt szüksége rá. Anélkül is tudta.
F. M.
Fodor Milán.
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Hiába olvasta el újra és újra, nem tudott hinni benne. Még így 
sem, hogy hivatalosan leközölték: egykori barátja, fiatalkori sze-
relme halott.

Megölte magát.
Első ránézésre persze minden oka meg lett volna rá, hogy ezt 

tegye. Az éveken át tartó szenvedésén a szülei nemhogy enyhítet-
tek volna, hanem egyre jobban tetézték. Mert kár tagadni, saját 
apja és anyja ugyanúgy bántotta és zsarolta, mint mindenki más. 
Sunyi módon befolyásolták érzelmileg, úgy érvényesítették felette 
az akaratukat, ahogy nekik tetszett. Milán csak egy báb volt, akit 
dróton rángattak, és addig-addig farigcsáltak, amíg olyan nem lett, 
amilyennek elképzelték. Aztán amikor végre egyszer az életben bol-
dog lehetett volna, erőszakkal kirángatták belőle. Addig kínozták, 
amíg be nem hódolt, és fel nem épített maga körül egy hazugsá-
gokkal teli életet.

Patrik könnyen el tudta képzelni, hogy eljött nála az a pont, ami-
kor nem látott más kiutat, mint önkezével véget vetni az egésznek. 
Nem ő lenne az egyedüli ember, aki erre a sorsra jutott. Aki folyton 
ekkora nyomástól szenved, az idővel vagy megtörik, vagy feladja.

Milán viszont nem adta fel, Patrik ezt jól tudta, hiszen ott volt a 
birtokában az e-mail, amelyet a halála előtt küldött neki, és szám-
talan olyan kérdést vetett fel benne, amelyekre a válaszok minden 
bizonnyal az iskola falai mögött rejtőznek.

Ott, ahol Milán és Alex együtt dolgozott.

***

Patrik azt hitte, sohasem ér oda. Abban a pillanatban, hogy 
elhagyta a belvárost a Szabadkikötő úton, mintha egyszer csak Nar-
niába lépett volna át. Az utak latyakosak és csúszósak voltak, gyök 
kettővel araszoltak a kocsik, és csak a keréknyomok árulkodtak 
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arról, hogy melyik sávban haladt épp. Az ablaktörlője is folyama-
tosan járt, hogy kilásson a szitáló ónos esőtől.

Ugyanott foglalta el a helyét az utca végén, ahol előző nap, azzal 
a különbséggel, hogy ezúttal Alexet várta. Nézte a kigördülő autó-
kat, minden arcot, amelyeken most szinte egytől egyig homlokba 
húzott sapka és állig felhúzott sál volt a nagy hideg miatt. Az eső 
egy idő után elállt, de látszott az égen, hogy ez csak átmeneti állapot.

Újabb nagy csoport diák hagyta el az utcát, és az óráján látta, 
hogy már elmúlt három. Tegnap ilyenkor már itt volt. Lehet, hogy 
ma korábban végzett, és már rég lelépett? Vagy esetleg direkt valami 
másik úton ment, mert számít rá, hogy megint idejön? Csakhogy 
az iskola egy zsákutcában volt, és az egész komplexum kerítés-
sel volt határolva. Kizárólag ugyanarra lehetett elhagyni, amerről 
bementek.

Eléggé fázott már az egy helyben ácsorgástól, így arra gondolt, 
elindul gyalog az iskola felé. Naivan azt hitte, egy kis mozgástól nem 
érzi majd annyira a hideget, de tévednie kellett. Itt, a Duna ölelésé-
ben sokkal hidegebb volt, mint bent az épületkockák védelmében. 
Szünet nélkül fújt a csípős szél, amely alattomosan beszökött a gal-
lérja alá, még az arcába húzott sál anyagán keresztül is.

Amint a sarkon jobbra fordult, abban a pillanatban ki is szúrta 
a keresett férfit, aki épp szembejött vele. A fején sapkát viselt, de a 
kabát és táska ugyanaz volt, ahogy a riadt tekintet is. Alex megtor-
pant és körülnézett, menekülőutat keresve, de pechjére ezúttal nem 
járt arra egyik kollégája sem, aki kimenthetné.

– Téged aztán nem könnyű elérni – mondta neki köszönés helyett.
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10.   
MILÁN

Nincs annál kegyetlenebb az életben, mint amikor reményte-
lenül sóvárgunk valami után, ami alig egy karnyújtásnyira van 
tőlünk. Milán e sorscsapás elszenvedőjeként ült le mindennap az 
új padtársa mellé, aki az elmúlt hetekben nemhogy szóra, de még 
pillantásra se méltatta. Napról napra világosabbá vált számára, hogy 
legalább olyan közömbös a fiú számára is, mint a többieknek, ami 
csak még mélyebbre taszította. Hiába töltötte már a második évét 
a gimnáziumban, még mindig nem sikerült senkivel sem különö-
sebben összebarátkoznia. Az osztálytársai között annak rendje és 
módja szerint kialakultak a megszokott klikkek, szövetségek, sőt 
még egy újdonsült szerelmespárt is köszönthettek Linda és Bálint 
személyében.

Milán ezzel szemben naphosszat szenvedett csendben, Viktor 
padtársaként. Minden egyes alkalommal, amikor véletlenül össze-
ért a kezük vagy a fiú pulóvere feljebb csúszott a hátán, miközben 
lehajolt valamiért, láthatóvá téve sima, fedetlen bőrét, szapora 
szívverést és olykor elég kínos altesti reakciókat váltott ki belőle. 
Tisztában volt vele, hogy amit érez, cseppet sem szokványos, ezért 
igyekezett a legcsekélyebb mértékben sem kimutatni érdeklődését, 
és úgy tett, mintha számára is teljesen közömbös lenne a fiú. Mégis, 
amikor néha összetalálkozott a tekintetük, megpróbált olvasni Vik-
tor szeméből, hátha fel tud fedezni benne valami apró szikrát, amely 
arra utal, hogy ő is hasonlóképpen érez, csak Milánhoz hasonlóan ő 
is fél felfedni előtte. Persze ez csak ábránd volt a részéről, és a lelke 
mélyén tudta, hogy úgysem következik be.

Már a puszta feltételezés is képtelenség volt részéről, amire a 
legkézenfekvőbb bizonyíték a fiú baráti köre volt: két végzős diák, 
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Novák Erik és Herczeg Márk, akik idővel egyre közelebbi barátsá-
got ápoltak Viktorral. Újabban minden szünetben együtt lógtak, 
együtt cigarettáztak a vécében, együtt hagyták el az épületet taní-
tás után, ami arra engedett következtetni, hogy iskolán kívül is 
sok időt töltenek egymással. A két fiút már azelőtt megelőzte a 
híre, hogy Milán megtudta volna, kikről van szó. Ők voltak a két 
legelvetemültebb tanuló az iskolában, és szinte minden tanárnak 
meggyűlt már velük a baja. Ráadásul örömmel döngölték földbe 
a náluk kisebbeket.

Milán a saját szemével láthatta tavaly, hogy mire képesek. Volt 
egy osztálytársa, Kovács Dávid, akit már első naptól fogva kinéztek 
maguknak és rendszeresen piszkálták. A fiú asztmás volt, és egyszer 
odáig fajult a dolog, hogy miközben rohamot kapott, elvették tőle 
az inhalátorát. Sarokba szorították a folyosón és Darth Vadernek 
csúfolták. A srác a végén olyannyira rosszul lett, hogy fennakadtak 
a szemei, és a torkát markolászva levegő után kapkodott. Termé-
szetesen senki nem mert közbeavatkozni, még Milán sem, pedig 
nagyon szeretett volna. De tudta, ha megteszi, azzal őrá is ugyanaz a 
sors vár majd, mint Dávidra. Elhangzott pár szokásos „hagyd békén” 
meg „add vissza neki”, de egyik mögött sem húzódott komoly szán-
dék. Egyszerűen csak nem akartak érzéketlennek tűnni, miközben 
túl gyávák voltak bármit is tenni.

Szerencsére épp arra járt egy tanár, és azonnal intézkedett. 
Dávidot lekísérte az orvosiba, a két jómadarat meg az igazgatóhoz 
zavarta. Természetesen megúszták egy intővel, és minden ott foly-
tatódott tovább, ahol abbamaradt.

A két behemótról azt pletykálták, nem riadnak vissza a testi 
fenyítéstől sem, ha úgy tartja kedvük. Állítólag egy évvel a Dávid-
eset előtt, egyik testnevelés óra után egy fiút addig csapkodtak a 
felcsavart törölközőjükkel a zuhanyzóban, amíg az megcsúszott 
a vizes járólapon és az eséstől betört a feje. Kész csoda volt, hogy 
egyáltalán túlélte, és azóta egy fémlappal a koponyájában élt, mégis 
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azt mondta mindenkinek, hogy magától csúszott el. Milán bele sem 
mert gondolni, mivel vették rá, hogy hazudjon az érdekükben, de 
lett volna pár tippje. Bármire képesek voltak. Tanulás helyett főleg 
azzal töltötték a napjaikat, hogy a lányok szoknyája alá leskelődtek 
és terrorizálták a Dávid-féléket. Egyetlen oka lehetett csak, hogy a 
tanári kar szemet hunyt a galád tetteik felett: az iskolai focicsapat, 
amelynek Márk volt a kapitánya és Erik a kapusa. Számtalan baj-
nokságot nyertek már az iskolának és a megszerzett kupákkal egy 
egész vitrin volt tele a folyosón. És persze mindenki tudta, hogy a 
gazdag, befolyásos szüleikkel senki nem mer packázni.

De mindegy is, hogy miért kellett őket mindenáron megtűrni 
maguk között, a legjobban akkor járt mindenki, ha messziről elke-
rülte őket. Milánnak eddig sikerült megúsznia, hogy az útjukba 
kerüljön, és bízott benne, hogy ez kitart addig, amíg el nem bal-
lagnak végre.

Szóval óriási hiba lett volna olyasvalakivel barátságot kötnie, 
aki körül állandóan ott legyeskedik ez a két nagydarab troll. Még 
ha be is vennék maguk közé, akkor is milyen közös programjuk 
lehetne? Tanácsokat adnának egymásnak, legközelebb kinek a füze-
teit áztassák el a vécében? Vagy együtt hugyoznák le valakinek az 
uzsonnáját? Eleve azt sem tudta elképzelni, hogy Viktorral milyen 
közös témájuk lehet, mert attól eltekintve, hogy ő sem tartozott 
a legengedelmesebb tanulók közé, nem igazán tűnt veszélyesnek. 
Sőt, inkább magába forduló személyiség volt. Legnagyobb bűnei 
olyanok voltak, hogy jegyzetelés helyett a füzete margójára rajzol-
gatott, elég gyakran késett, és nem nagyon készült az órákra. Nem 
csoda, hogy évismétlő volt, de ettől függetlenül nem tűnt rossznak, 
csak nem igazán érdekelte az iskola. Sokan voltak még ezzel így.

Így hát Milán számára nem maradt más, csak a csendes sóvár-
gás, bár ez néha olyan fantáziaképeket eredményezett, amelyekbe 
olykor belepirult. A szülei mostanában gyakran megkérdezték, 
mitől olyan átszellemült, mintha mindig máson járna az esze, és a 
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legváratlanabb pillanatokban csak úgy elmosolyodik vacsora vagy 
leckeírás közben. Az apja persze azonnal megfejteni vélte a rejtélyt:

– A nyakamat rá, hogy egy lány van a dologban – mondta egyik 
este. – Ugye tetszik valaki, fiam?

De még mennyire, hogy tetszik – gondolta Milán, és azonnal be 
is villant neki Viktor arca az ezüstkarikákkal a fülében, amelyek 
egy kis vadságot vittek az amúgy szelíd külsejébe.

– Remélem, hamarosan láthatjuk! Ha szeretnéd, hívd meg nyu-
godtan hozzánk – tett rá még egy lapáttal az anyja, aki valósággal 
el tudott olvadni a fiatal szerelmesektől.

– Nincsen senki – próbálta lezárni a témát Milán, de a szülők 
csak legyintettek rá, hogy csupán szégyenlős és nem akar ilyenek-
ről beszélni a szüleivel.

– Ez normális, nem kell félni ettől. Ilyenek a hormonok. Most 
válsz férfivá – magyarázta az apja. – Ha tanácsra van szükséged, 
bármikor beszélhetünk.

Arra kíváncsi lennék, milyen tanácsot tudnál adni erre – bukott 
ki majdnem a száján.

Hirtelen azon morfondírozott, vajon hány éves koráig húzhatja 
ki, hogy nem mutat be nekik senkit? Mikortól válik kínosból gya-
nússá a téma? Tisztában volt vele, hogy színt vallani az élete végét 
jelentené, hiszen mai napig ott visszhangoztak a fejében azok az 
ocsmány szavak, amelyek nem egyszer hagyták már el az apja száját.

– Isten mentsen attól, hogy a fiam buzi legyen – mondta egy-
szer az anyjának, amikor azt hitték, nem hallja, pedig a szobája 
ajtaja igen vékony volt. Épp a Pride felvonulásról volt szó aznap 
este a tévéhíradóban, és ezen nagyon felkapta a vizet. – Többet nem 
viselné a nevemet, az biztos. Mehetne Isten hírével. El sem tudok 
képzelni nagyobb szégyent egy szülőnek.

Milán kénytelen volt ehhez tartani magát, és még mindig bízott 
benne, hogy ami Viktor iránt fellángolt benne, az nem több, csak 
plátói vonzalom egy olyan fiú után, aki szimplán csak szemrevaló.
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Nincs abban semmi rossz, ha egy fiú elismeri a másikról, hogy 
jól néz ki – nyugtatta magát. Még az is lehet, hogy csak az irigység 
táplálja ezt az érzést, mivel ő saját magát soha nem tartotta elég 
szépnek ahhoz, hogy a lányok figyelmét felkeltse.

Egy nap mégis megtörtént a lehetetlen.
Péntekenként az utolsó órája dupla testnevelés volt. Az öltözők 

nem voltak túlzottan tágasak, így nem túl diszkrét módon egymás-
hoz közel voltak kénytelenek öltözni. Mindig is zavarta Milánt az 
iskolában, hogy nem biztosítanak kellő privát szférát nekik. Ezért 
sem jutott volna soha eszébe a közös zuhanyzót használni. Nem 
mintha bármi szégyellnivalója lett volna a testét illetően, de nem 
igazán szeretett idegenek előtt levetkőzni.

Viktor rejtélyes módon eddig mindig hozott felmentést a 
tesiórákra, ám azon a napon a tornatanáruk valahogy rájött a hami-
sításra, és széttépte a papírt. Így a fiúnak nem maradt más választása, 
mint velük együtt csinálni a szekrényugrásokat és négyütemű fek-
vőtámaszokat kilencven percen keresztül. És mivel annyira hitt a 
felmentésének hitelességében, soha nem készült váltófelszerelés-
sel, így abban a ruhában volt kénytelen végezni a gyakorlatokat, 
amely egész nap rajta volt. Óra végére a fekete, Joker-mintás póló 
izzadtan tapadt a testére, sötét haja lelapult és a hosszú tincsei hoz-
záragadtak az arcához.

Amint belépett az öltözőbe, megszabadult a pólójától és dühösen 
az egyik padra hajította, közvetlenül Milán mellé, aki pont akkor 
hajolt le kikötni a cipőjét. Amikor a fiú felnézett és meglátta Vik-
tor szálkásan vékony felsőtestét, a lélegzete is elállt. Nyilván nem 
ez volt az első eset, hogy félmeztelen fiúk veszik körül ebben az 
öltözőben, de hozzá fogható egy sem volt az osztályban. És még 
tudta fokozni is.

Viktor egy gyűrött papírzsebkendőt vett elő, majd föntről lefelé 
haladva törölgetni kezdte magáról a verejtéket. Milán pont szem-
magasságból kísérhette figyelemmel a műveletet, ahogy apránként 
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mindenhol bejárja vele csupasz testét. Ilyen keskeny csípőt talán 
még életében nem látott, mégsem tűnt nyeszlettnek, pedig az öv 
majdnem kétszer körbeért rajta. Kissé homorú hasán a köldökétől 
a nadrágja pereméig erős fekete szőrcsík futott, és Milánnak hir-
telen kedve lett volna megérinteni a tenyerével, és követni az útját 
a rejtett részek felé. Ettől a gondolattól intenzív bizsergés járta át 
az ágyéka környékét, mire zavarában hirtelen elkapta a tekintetét, 
mielőtt észrevennék, hogy milyen megszállottan bámulja őt. Ami-
lyen gyorsan csak tudott, felöltözött, miközben a szeme sarkából 
látta, ahogy a fiú egy dezodort vesz elő a táskájából és alaposan 
befújja magát. Szép lassan a többiek is végeztek, és mire Milán is 
indulni készült, már alig voltak a helyiségben. Felrántotta a póló-
ját és a cipőjét, és amikor újra felnézett, látta, hogy Viktor mellette 
áll és le sem veszi róla a szemét. A póló még mindig hiányzott 
róla, és úgy állt előtte karba tett kézzel, fedetlen felsőtesttel, mintha 
várna tőle valamit. Talán mégis észrevette, hogy az előbb megbá-
multa, és most kérdőre akarja vonni érte így, hogy végre kettesben 
vannak. Bármiről legyen is szó, mindenképp el akarta kerülni a 
kínos magyarázkodást. Szélsebesen vállára kapta a hátizsákját, hogy 
induljon, de a fiú egy határozott lépéssel az útját állta.

– Csak nem tetszik neked? – kérdezte Viktor, mire Milán gerin-
cén jeges borzongás futott végig, a talpát pedig húzni kezdte a föld 
magával.

Tudja.
– Nem… nem tudom, miről beszélsz – dadogta rémülten. Egy-

szerűen képtelen volt leplezni az idegességét.
Viktor válasz helyett csak enyhén félrebiccentette a fejét. Kétség 

sem fért hozzá, hogy nem hisz neki. Lassan, tetőtől talpig végig-
mérte Milánt, majd figyelmeztetőleg egy lépést közeledett felé. 
A tekintete komoly volt, de a szája sarkában furcsa, jeges félmo-
soly húzódott meg. Ilyen közelségből Milánt szinte hanyatt lökte 
az a kemény, férfias dezodorillat, amely most friss izzadsággal 
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keveredve töményen párolgott a fiú testéről. Már-már arcátlanul 
tolakodott fel egyenest az orrába, és úgy vonzotta a belőle áradó 
tesztoszteronlöket, akár a mágnes. Alig bírta visszafogni magát, 
hogy ne nyúljon ki megérinteni a mellkasát, amely alig húsz cen-
tire lehetett tőle.

– Ha szeretnél valamit, csak kérned kéne – ébresztette fel Vik-
tor a révületből, és ekkor Milán saját maga is meglepődött, hogy a 
teste előbb cselekszik, mint az agya. Válaszra sem méltatva a meg-
jegyzést félretolta az útból a fiút, és a kijárat felé vette az irányt.

Kalapáló szívvel haladt kifelé az épületből, nem is gondolkodva 
azon, milyen következményei lesznek ennek. Arra gondolt csak, 
hogy minél előbb hazajusson, és örökre elfelejtse az iménti kínos 
jelenetet.

Még ki sem ért az épületből, amikor hirtelen dobogó léptek zaját 
hallotta a háta mögül, és Viktor dühös hangját, ahogy a nevén szó-
lítja.

Ekkor futásnak eredt.




