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A SZERZS EVDSZAYA

Reparativ (vagy konverzids) terapianak olyan altu-
domanyos moddszereket neveziink, amelyek célja az
egyén szexualis iranyultsaganak vagy nemi identitasa-
nak megvaltoztatasa — leggyakrabban a homoszexu-
alitas ,,heteroszexualizalasa”, vagy a transznemuség
,,Ccisznemdusitése”. Fontos kiemelni: ezt a gyakorlatot
a pszicholdgiai szakmai szervezetek vilagszerte hata-
rozottan elitélik, és stlyosan karosnak, sét etikatlan-
nak tartjak.

A Magyar Pszichologiai Tarsasag és a Magyar Pszi-
chiatriai Tarsasag is teljes mértékben elutasitja ezeket
a ,terapiakat”, ezért hazankban egyetlen szakember
sem végezhet nyiltan ilyen tevékenységet. Eppen ezért
leggyakrabban kilonféle egyhazi csoportok és 6nje-
161t tanacsadok foglalkoznak ezzel, barmiféle végzett-
ség nélkul. Tematikus taborok, tréningek, ,lelki gya-
korlatok” keretébe bujtatva hirdetik magukat, féleg
zart k6zosségekben, szajhagyomany atjan. A burkolt
marketingszévegek — mint példaul az ,életvezetési
problémak kezelése”, ,,identitasfejlédés tamogatasa”,
,,belsé konfliktusok oldasa” — néha arulkodoak, de in-
kabb megtévesztéek lehetnek.

Természetesen azon tul, hogy ezeknek a gyakorla-
toknak nincs semmilyen tudomanyos alapja, rengeteg
pszichés artalommal is jarnak: ilyen lehet a depresszio,
a szorongas, az ongyilkossagi gondolatok megjelené-
se, valamint a szocialis elszigetel6dés.

Bar a regényben szereplé Igaz Osvény Mihely-
hez hasonl6 szervezettel a kutatémunkam soran nem
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talalkoztam, a torténetben megjelend modszerek és
azok lélektani kovetkezményei valés beszamolokon,
szakirodalmi forrasokon és ismert gyakorlatokon ala-
pulnak.

Mindezek tukrében fontosnak tartom kiemelni,
hogy ez a konyv nem egy 1étez6 intézmény torténe-
tét meséli el, hanem egy jelenségét. Mivel az ilyen ko-
z6sségek mukodésérdl kevés nyilvanos informacio all
rendelkezésre, a multban ismertté valt modszereket
és mechanizmusokat emeltem at, amelyeket a regény
vilagahoz igazitottam.

Tehata célomnemazvolt, hogy konkréteseteket re-
konstrualjak, hanem hogy érzékeltetni prébaljam, mi-
lyen finom eszkozokkel lehet megingatni az 6nazonos-
sagot, és milyen mély, olykor helyrehozhatatlan karo-
kat okozhat az, ha valakit sajat 1étezésében kérddje-
leznek meg.



oA vildg egy veszélyes hely.
Nen azok miatt, akik gonoszsdgokat kivetnek el
hanem azok miatt, akik et tétleniil néik.”

(Albert Einstein)

. INulite te bastardes carborundorum.”

(Margaret Atwood: A szolgdloliny mesée)

,»INe hagyd, hogy a gazemberek eltapossanak.”






ARTUX

2024. januar

Vannak helyek, ahol nem a btnt tild6zik, hanem a ba-
nosoket gyartjak. Ahol nem az szamit, ki mit tesz va-
l6jaban, hanem az, hogy mit hisznek el réluk. Egy
ilyen vilagban az emberek nem a tényekhez igazod-
nak, hanem a latszathoz. Es ha egyszer valakire rara-
gad a bélyeg, onnan mar nehezen akad visszaut.

Artar tdl jol ismerte mar ezt. A sajat b6rén tanulta
meg, milyen nehéz gy élni, hogy kozben ne kezdje el
maga is elhinni, hogy hibas.

Ezért alldogalt most itt egyedul, titokban. Ezért
nem engedhette meg maganak a gyaszt ugy, ahogyan
masok gyaszolnak. Csak a csendes lathatatlansag ma-
radt neki.

Lassan behelyezte a vazaba a szal viragot, amelyet
egy ideje a kezében szorongatott. A latyakos f6ld szin-
te cuppogott a talpa alatt. A vékony tornacipé teljesen
atazott a laban. A hideg csipte az ujjait, mert elfelejtett
kesztylt hazni.

A virag nem volt killénosebben szép: egyszert, fe-
hér szirmu, kissé mar kékadozé.

Sajnos nem volt pénze frisset venni, néhany sorral
odébb csente el egy masik sirrél. Nem biiszkélkedett
vele maganak, csak remélte, hogy akinek eredetileg
szantak, nem banja.

Halkan roppant valami a hata mogott.

Artar megfeszilt.
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Megtordult, és tekintetével sorra vette a kérnyezd
sirokat. Semmit sem vett észre. Csak néhany fekete
kabatos alakot latott a tavolban, és egy id6s asszonyt,
aki a viragokat igazgatta valakinek a sirjan. A fak agai
folotte ugy meredtek az égnek, mintha kérdést tenné-
nek fel.

Kivart még egy pillanatig, hogy eldontse, tényleg
van-e értelme ennek az egésznek, de végil arra jutott,
hogy tartozik neki ennyivel.

A zsebébe nyult, és elévette a gylrott papirlapot,
amit hetek 6ta hurcolt magaval. Ovatosan széthaj-
togatta, majd amennyire tudta, kisimitotta a rancok
mentén. Ezutan halkan olvasni kezdte.

Nem volt hosszu iras, de igy is nehezen ért a vé-
gére. Az utolsé soroknal mar a konnyeivel kiiszko-
dott. Egy ponton meg is kellett allnia, hogy visszatart-
sa 6ket. Tul régbta vart mar erre a pillanatra, és nem
akarta elrontani sirassal.

Amikor befejezte, az élek mentén szépen vissza-
hajtogatta a lapot, hogy visszacsusztassa a zsebébe, de
a mozdulat féluton megallt a levegében. Meggondol-
ta magat. Nem akarta t6bbé magaval cipelni ezeket
a nehéz szavakat. Ha igy tesz, akkor sosem lesz képes
elengedni 6t.

Inkabb megkertilte a sirkovet, megfelel6 rejtekhely
utan nézve. Hamar talalt is egy nagyobb rést a fejrész-
nél, ahol a fold lazabb volt. Még kisebbre hajtogatta
a lapot, hogy beférjen, aztan betolta a mélyére. A te-
nyerével még rahuzott egy maréknyi fehér murvat,
hogy teljesen eltakarja.

Saroskezétanadragjabatorolgetveindultel. Nem si-
etve, de nem is til kényelmesen. A menekiilés szamara
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mar nem a rohanast jelentette, hanem a természetes
viselkedést. Egy bels6 szabalyt, amely azt mondja: ak-
kor indulsz, ha megérzed, hogy indulnod kell.

A kavics ropogott a talpa alatt, a hideg atszivargott
a kabatjan, és ugy érezte, mintha a fagy nemcsak a le-
veglt jarna at, hanem maga a hely is még komorabb-
nak és elhagyatottabbnak tlint volna, mint maskor.

A temet6 ilyenkor télen még a szokottnal is csen-
desebb tudott lenni. A csend pedig furcsan veszélyes
annak, aki hénapok 6ta ugy él, hogy minden nesz mo-
g6tt uldozét képzel.

Félaton megitotte a fulét valami. Kantalé hangok.
Mint valami ima.

Néhany Iépés utan egy temetési szertartasra lett fi-
gyelmes. Osztondsen lassitott, ahogy elhaladt mellet-
te. A kabatjat 6sszébb fogta magan, lehajtotta a fejét,
a kapucnijat a homlokaba huzta, mintha csak fazna,
nem pedig attdl félne, hogy valaki esetleg felismeri.

A gyaszolok nem voltak sokan. Néhany ember
sotét kabatban, a fejiik folott gézolgott a leheletiik.
Kozepén négy szirke 6ltonyos ember tartotta a zart
koporsot, és lassan ereszteni kezdték lefelé a kétélen.

A pap hangja tompan szir6dott at a fak kozott, sza-
vai 6sszefolytak, mégis felismerhet6k voltak: a Min-
denhat6rol beszélt, aki immar buneitél megtisztulva
fogadja be az elhunytat a mennyek orszagaba.

De jé neki!

Artar hallgatta a szavakat, de nem nagyon hitt ben-
nik. Nehezen tudta elképzelni, hogy van olyan hely,
ahol tényleg leveszik az ember vallarél mindazt, amit
nem bir tovabb cipelni.
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Mar majdnem tovabblépett, amikor megakadta sze-
me valamin. Nem messze téle, kissé félrehuzédva, egy
friss sirhely allt. Pontosabban: ami maradt bel6le.

A hant szét volt tarva. Messzirdl latszott, hogy
nem a természet munkaja volt. A foldet felragtak,
széthordtak. Papirdarabok hevertek mindeniitt, mint-
ha valaki szandékosan szorta volna szét Sket. Artar
csak kozelebb érve latta, mik azok: egy szivarvany-
szinl zaszl6 Osszetépett darabjai, amelyek konfetti-
ként boritottak a friss féldet.

A fejfahoz Iépett. A gyomra mar azel6tt Gsszeran-
dult, miel6tt elolvasta volna. A fara tragar szavakat
véstek, durva, kapkodé bettkkel. Valaki egy kinyom-
tatott ujsagcikket is ratGzott. A papir megazott, a széle
telpondorédott. Artarnak fel kellett hajtania, hogy el
tudja olvasni alatta a nevet:

Itt nyugszik

FODOR MILAN

1984-2024
= oo

Béke poraira

A név ismerés volt. Sokat hallotta mostanaban.
A rdla sz4616 hirek mara futotlizként arasztottak el az
online teret. Szinte masrél sem lehetett olvasni — még
a tévécsatornak is ettél voltak hangosak.

Persze nem egyforman. Voltak, akik tragédiaként
beszéltek a halalarél, mig masok szerint pontosan azt
kapta, amit megérdemelt.
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Az alabbi, korabban megjelent iras is inkabb a bu-
n6sségét volt hivatott megerdsiteni. Bar sok helyen
vizfolt boritotta, Artir még koénnyen el birta olvasni:

= [ 1°C @ 2024 januar 11, csiitértok | Agota névnapja Belépés ©

Friss hirek | Belféld | Kalféld | Sport | Pénzligyek |ld&jaras | Horoszkop >

Szexualis botrany egy csepeli
k6zépiskolaban: 6ngyilkossagha menekiilt
a tanar

Mult szombaton egy csepeli kdzépiskolai tanar vetett
véget életének. Az iskola vezetése korabban magan-
életi problémakkal magyarazta a tragédiat, am lapunk
értesUlései szerint az eset hatterében egészen mas allt.
F. Milan ellen ugyanis nemrég szexualis visszaélés
gyanuja merdlt fel egy fiatalkoru didkjaval szemben.
Ugy tudjuk, az tigy méar az iskola vezetésége el6tt is
ismert volt.

A férfivel szemben belsé fegyelmi eljaras indult, am
miel6tt felel6sségre vonhattak volna, dngyilkossagot
kovetett el.

A torténtek utan a szul6k felhaborodasa sem maradt
el: tdbben nyilt levélben kdvetelték az igazgaténd azon-
nali lemondasat, amiért szerintlk az intézmény meg-
probalta eltussolni az Ggyet.

A botrany Ujabb kérdéseket vet fel az iskolak felel&ssé-
gérdl, és arrol, mi torténik akkor, ha egy sulyos Ugy
nem jut el id6ben a hatésagokhoz.

https://www.napihirek.hu/belfold/szexualis-botrany-egy-csepeli-kozepiskolaban...

Artar galacsinba gytrte a cikket, és dithosen elhaji-
totta. Csak arra tudott gondolni, hogy ez a térfi sem
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valédi bunok miatt halt meg, hanem olyanok miatt,
amelyeket raragasztottak.

Ett6l valami furcsa, iires szomorusigot érzett.
Nem ismerte a férfit, nem alltak koézel egymashoz.
Mégis volt ebben a térténetben valami nyugtalanitban
ismerds.

Mert hirtelen nemcsak egy tanar méltatlan és tragi-
kus halalara gondolt, hanem sajat magara is.

Vajon ram is ez a sors var?

Teényleg ez az egyetlen it az olyanoknak, mint mi?

Valahonnan mdégiile neszeket hallott, mire Artar
gépiesen korbenézett, de csak a temetés résztvevéi
kezdtek el szétszéledni. Egyikiik sem figyelt fel erre
a sirra. A pap hangja egyenletesen, faradtan csengett,
ahogy tavozoban még utoljara részvétet nyilvanitott
a hozzatartozoknak. Erzékelni lehetett, hogy szamara
ez is csak egy volt a sok halott kozil. Ki tudja, em-
lékszik-e akar a nevukre is, miutin elmondta értik
a szokdsos imajat.

Artar hirtelen nagyon egyediil érezte magat. Mint-
ha minden, amit eddig magaban cipelt, most egyszer-
re lett volna tdl nehéz. Frezte, ahogy felkuszik benne
valami, amit nem tudott kinek elmondani, de vissza-
nyelni sem.

Egyetlen mondat volt csak, ami rekedten hagyta el
a torkat, mikozben a cip6je orraval arrébb kotort par
szines papirfecnit a sirhely kézelébdl.

— Segitsen mar valakil

De nem volt, aki meghallja.

Mégis megmozdult benne valami, egy régebbi be-
szélgetés emléke.
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Ha iigy érzed, beszélned kell valakivel, vagy nem érged ma-
gad biztonsagban, hivy fel nyugodtan.

A szama még mindig ott volt a telefonjaban. A ké-
sziiléket kénytelen volt lecserélni egy olcso kartyasra,
de a névijegyzéket gondosan atmentette.

Egyetlen mozdulat lett volna el6venni, kikeresni
alistabol és ranyomnia z6ld gombra. Elképzelte, ahogy
a hivas kicsong, az illet6 a vonal talsé végén felveszi,
6 pedig beleszol, hogy mindent bevalljon neki.

De nem tette meg.

Nem akarta Gt is bajba sodorni. Ha még tudott is
volna segiteni rajta, nem volt joga ezt kérni t6le. Tl
j6 ember volt ahhoz, hogy magaval rangassa ebbe az
egészbe.

Hatralni kezdett, amig a fa térzse részben el nem
takarta el6le a sirt, majd elfordult, és visszaindult a £6-
bejarathoz.

Elj6tt az ideje, hogy végre belet6rédjon: 6 mar so-
sem térhet vissza.

Mindenkinek ugy lesz a legjobb, ha 6 mar nincs
tobbé.

Ugysem maradt mar sok belSle, amit gyaszolni le-
hetne.



KONVERZIOS GYAKORLATOK
A MULT SZAZADTOL NAPJAINKIG
(jegyzetek)

I. RESZ

Pszichoanalitikus
~korrekcibés” terapiak
(1900-1950)

A 20. szazad elején a homoszexuali-
tast széles korben fejlddési =zavar-
ként értelmezték. A dominans elméletek
szerint az eltérd szexuidlis orientéa-
cibd6 oka a gyermekkori pszichoszexudlis
fejlédés elakadésa volt, kiildondsen az
anya—-gyermek kapcsolat és az apa hia-
nya vagy gyengesége miatt.

A kezelések hosszu tavu pszichoana-
litikus teréapidk forméjaban zajlottak,
amelyek célja a feltételezett traumdk
feltdrédsa és ,korrigdlésa” volt.

Bar Sigmund Freud késébb nyiltan ké-
telkedett a szexudlisorientdcidmegval-
toztathatdsdgédban, tanitvanyai és ko-
vetdi évtizedeken &t alkalmaztdk eze-
ket a médszereket.

A terdpidk nem eredményeztek valto-
zdst, ugyanakkor nagyban hozzadjarultak
a paciensekben kialakuld szégyenhez és
6nhibaztatéashoz.






l.
PENETY

2024. marcius

Kardos Benettet mar éjszakak 6ta kisértették ugyan-
azok a rémalmok, de a mai valahogy mas volt — sokkal
élesebb, sokkal tapinthatébb. De nem is az razta meg
jobban, amit latott, hanem a zsigeri félelem, amely
minden porcikajat atjarta, miel6tt a képek felismerhe-
tetlen foltokka mosodtak volna 6ssze.

Aztan hirtelen minden elsotétedett.

Zihalva riadt fel, mintha még mindig menekiilne.
A lepedé nyirkosan tapadt a hatahoz. A szoba levegé-
je nehéznek, idegennek tint.

Kapkodva oldalra fordult, hogy atkarolja a fele-
ségét. A mozdulat 6sztondsen jott a vallabodl, a keze
azonban féluton megallt a levegében. Valami nem
stimmelt. Mar a paplanhuzat szine sem, az alatta kiraj-
zol6do test pedig végképp nem.

Valaki mas aludt mellette, félig betakarva, mozdu-
latlanul. A mellkasa alig észrevehetéen emelkedett és
sullyedt minden Iélegzetvételnél.

Benett két ujjaval megdorzsolte a szemét, mintha
az iménti képet prébalna eltorolni. A szemhéja mo-
gott még ott luktetett az alom tompa visszfénye, de
a nyakan végigcsorgo hideg verejték kijozanitéd csikot
huzott a b6rén. Ez mar nem az alvas maradéka volt.
Ez a valosag volt, és talan épp ez tette félelmetessé:
az, hogy a mellette fekvé idegen val6jaban nem volt
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idegen. A vonasai ismerdsen simultak a parnaba, és
olyan emlékeket kavartak fel benne, amelyeket eddig
az alom kodébe szamzott.

Most azonban a kod felszakadt, és kidertlt: az sem
volt alom.

Ennél mar csak a tévé alatt pislakol6 digitalis 6ra
ténye volt konyortelenebb. A neonvérds szamok szi-
goru figyelmeztetésként izzottak a tévé alatti szekré-
nyen. Minden masodperccel azt ismételgette, hogy ez
nem az 6 otthona. Nem az & szobdja. Es mar régen
nem lenne szabad itt lennie.

— Picsabal — szirte a fogai kozt.

Amilyen halkan csak tudott, felkelt az agybol, hogy
0sszekapkodja a holmijait. Azok gondosan 6sszehajt-
va hevertek egy széken, egy olyan este emlékét idéz-
ve, ami jol is végzbdhetett volna, ha nem arnyékolta
volna be a sotét felh6, amely most is egyre szaporabb
tempora késztette.

A zoknija felhizasara mar nem is vesztegette az
idejét. Miel6bb ajton kiviil akarta tudni magat.

Talin nem les3 baj, és még idében hazaérek! — biztatta
magat, de el kellett ismernie: mostanaban ebben nem
volt sok szerencséje.

O
s g I\ J .
. Vg
@, vV

Mar az el6térben vagni lehetett a fesziltséget, de
a zar tompa kattandssal jelezte, hogy mar bent van,
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nincs menekvés. A hazszlklevegsjébenareggeli kakao
illata és az el6z6 esti veszekedés emléke keveredett.

Mironvoltazelsé, akiészrevette. Mezitlab allta nap-
pali kbzepén, kezében egy fél par pékemberes zokni.

— Apal — kialtotta. — Hol voltal?

Nelli mogotte kukucskalt ki, kdcos hajjal, pizsama-
ban. Az arca egyszerre volt almos és gyanakvo, mint-
ha mar most tudta volna, hogy ez a reggel mas lesz,
mint a tobbi.

— Sziasztok... — Benett hangja karcosan csengett.
Megkoszortlte a torkat. — Csak. .. dolgom volt.

— Elkisérsz minket az oviba? — szaladt elé Nelli is,
¢s kérlel6 6zikeszemmel nézett fel ra.

— Persze, kicsim — hajolt le hozza Benett, és egy
puszit nyomott a sz8ke, babaillatd hajara.

Fanni ekkor Iépett el6 a konyhabdl. Egyik kezében
jégvarazsos bogre, a masikban konyharuha. O mar
teljesen fel volt 6ltézve, hosszu, aranyszéke hajat egy
csattal fogta a tarkéjahoz.

Egy orokkévalosagig méregette a férjét. A kabatjat,
amit nem vett le. A borostajat, amit ki nem allhatott.
A szemét, amely véletlentl sem akart talalkozni az
ovével.

— Dolgod volt... — ismételte meg lassan az el6bbi
hazugsagat. — Az éjszaka kbzepén.
— Ne haragudj, de muszaj volt... — kezdte Benett,

de Fanni félbeszakitotta.

— Nelli, Miron: cip6! Most! — osztotta az instruk-
ciokat.

A hangjabdl nem érz6dott feszultség. Helyette any-
nyi is elég volt, hogy — tudomast sem véve Benettrdl —
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visszavonult a konyhaba. A gyerckek engedelmesen
siettek az elészoba felé, Benett pedig a felesége utan.

— Kérlek, hadd mondjam végig. ..

— Megbeszéltik, Benett. — Fanni tovabbra is halk
volt, de éles. — Nem tinsz el sz6 nélkil. Nem hagysz
itt minket gy, hogy fogalmam sincs, élsz-e még.

— Trtam tizenetet.

— Hajnal kett6kor, és csak annyit, hogy e/ kellett
mennem, ne vary”. Bz nem uzenet. Ez lerazas. Ahany-
szor akad valami gondunk, te fogod magad, és elttinsz.

Benett végre levette a kabatjat. Ledobta a székre.
A mozdulat lassu volt, mintha fajna.

— Fanni, kérlek! Nem szeretnék most veszekedni.
Beszéljik meg maskor.

— Igen? Mikor? — vagta ra a né azonnal. — Amikor
maér haza se jossz? Es amikor a gyerekek megint arr6l
faggatnak, miért nem vagy itt?

A férfi elfordult, és az ablakhoz lépett. Kint sztir-
ke, homalyos volt az ég, akar egy elrontott fénykép.
A kertben szanaszét hevertek a jatékok: babak, autok,
és a fia kis motorja is ott hempergett egy friss pocso-
lyaban.

Az idei elsé flnyiras is rég esedékessé valt — a ke-
rités allapotar6l mar nem is beszélve. Mikor is festette
le utoljara? Valamikor a gyerekek sziiletése el6tt.

Annak mar 6t éve.

Miron és Nelli hangja torte meg a pillanatnyi csen-
det. Benett visszatordult, és latta, hogy az ajtét nem
csuktak be teljesen, igy a kacagasuk tisztan beszar6-
dott.
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— Mi t6rténik veled? — Fanni most mar nem pré-
balta visszafogni magat. — Mert ez nem faradtsag.
Nem munka. Ez valami mas. Es nekem rohadtul ele-
gem van mar abbdl, hogy dgy csinalsz, mintha nem
szamitana.

— Fogalmam sincs — jott ki a szajan az djabb ha-
ZUgsag.

— Akkor kit kérdezziink meg? Esetleg anyadat,
akinél allitélag lenni szoktal ilyenkor? Mert, képzeld,
felhivtam, és azt mondta, hetek 6ta nem jartal nala. ..

— Fanni, eskiiszom neked, soha tobbé nem fordul
elé...

— Micsoda? Mi nem fordul el6? — Iépett kdzelebb,
aztan halkan kimondta azt, ami mar j6 ideje 16gott
koztik a levegében: — Egy masik nével voltal, igaz?

A szavak jéghidegen szankaztak végig Benett fiilén
at az egész gerincén. Az agya leblokkolt — még tilta-
kozni is elfelejtett hirtelen —
isteni kézbeavatkozas, megszolalt a csengd. Elesen,

, és akkor, mint valami
turelmetlendl.

Mindketten megdermedtek.

— Varunk valakit? — érdeklédott nala Fanni.

Benett nem valaszolt. Csak az jart a fejében, hogy
legalabb ezzel is id6t nyert a valaszadasra.

A csengd ujra megszolalt.

— Majd én kinyitom — séhajtotta a n6, mivel latta,
hiaba varja Benett-t6l, hogy megmozduljon.

Elindult kifelé, mire a férfi dsztondsen visszafor-
dult a konyhaablak felé. Félrehuzta a fiiggdnyt, és a le-
heté legkisebb résen at kilesett.
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El6szor csak az utcat latta: a szirke jardat, a ned-
ves aszfaltot, aztan tavolabb... egy rendSrautoét.

Ugy ugrott el az ablaktél, mint akit rajtakaptak va-
lamin. A szive olyan er6vel vert, hogy egy masodperc-
re elsotétilt elétte a konyha.

Az el6bb még Fanni kérdései miatt aggddott, de
azok hirtelen jelentéktelennek tiintek azokhoz képest,
amelyekre hamarosan felelnie kell.

Benett hallotta, ahogy nyilik a bejarati ajt6. Idegen
hang szoélalt meg. Egy férfié. Udvarias, hivatalos.

— J6 reggelt! Elnézést a korai zavarasért. Kardos
Benettet keressiik. Itt lakik?

Egy kis sziinet kdvetkezett, amig Fanni levegéhoz
jut. Nyilvan 6t is meglepték. Benett szinte latta maga
el6tt a dobbent arcat.

— Igen. A férjem. Miért?

Egy masik hang, mélyebb:

— A rend6rségtdl jottunk. Itthon van jelenleg a fér-
je?

Benett szorosan behunyta a szemét, mintha azzal
eltzhetné Sket, mint egy latomast.

Mar csak ez hidnyzott. . .!

Szamithatott volna rajuk, de arra nem, hogy ilyen
hamar — és nem a gyerekei cip6huzasa kozben.



2.
ARTUR

Illés Artarnak teljesen atlagos gyerekkora volt. Sze-
reté szil6k kozt nétt fel, egy olyan csaladban, ahol
mindenki tudta, hol a helye: mig az apja dolgozott, az
anyja réluk gondoskodott, 6 és a testvérei pedig pon-
tosan tudtik, mihez kell alkalmazkodniuk. Nem vol-
tak botranyok, sem hangos veszekedések, csak a sza-
balyok — kimondottak és kimondatlanok —, amelyeket
ha betartottak, mindenki nyugodt volt.

De legtéképp az apja.

Illés Gaspar egyenes tartasu, kevés szava ember
volt, aki hitt a rendben, a fegyelemben és abban, hogy
az életben mindennek és mindenkinek megvan a maga
clrendelt helye — és nem mellesleg kiképzotiszt volt
a Honvédségnél. A felesége, Judit pedig pont olyan
asszony volt, akit neki teremtett az Isten — aki ponto-
san tudta, mikor kell hallgatni, és mikor kell bélintani.

Artar két testvérrel nétt fel: Noel tizéves volt —
még béven abban a korban, amikor a vilag tobbnyire
joindulatinak tint korildtte — Orsi pedig tizenhat,
aki mar kezdett rajénni, hogy nem az.

Orsi volt az egyetlen a csaladjukban, aki igazan
megértette Artart. Vagy legalabbis probalta. Néha
egy-egy Osszenézés a vacsoraasztalnal, egy félmondat
az ajtoban, vagy egy gyors uzenet lefekvés el6tt elég
volt ahhoz, hogy tudjak: nincsenek egyediil a kétsége-
ikkel. Az apjukkal szemben azonban 6 is tehetetlen
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volt. Rovid pérazon tartottak mindharmojukat — csak
Artarét kicsit feszesebben.

Els6szulott fiuként rajta volt a legsilyosabb te-
her. Az apja nem kérdezte, mit szeretne, hanem Zudta.
Vagyis inkabb ugy gondolta, hogy tudja. Artarnak
er6snek kellett lennie, hatarozottnak, férfinak. Olyan-
nak, aki majd egyszer ugyanolyan kemény, fegyelme-
zett csaladfo lesz, mint 6. Nem volt helye a bizony-
talansagnak, a ,,felesleges érzelgéseknek™, és végképp
nem volt helye buta kérdéseknek.

Artar megtanulta ezt. Igyekezett megérteni, hogy
pontosan mit varnak téle. Epp ezért az iskolaban sem
volt problémas gyerek. Nem volt hangos, sem pedig
tal feltind. Inkabb az a fajta, aki ott van, de csak ak-
kor veszik észre, ha valamiben kiemelkedGen teljesit.
Eszébe sem jutott volna olyasmit tenni, amivel szé-
gyent hozhatna az apja nevére és a csaladjara.

Ez gy biztonsagosabb volt.

Volt azonban egy emléke, amely mindig visszatért.
Amikor el6szor probalta meg kimondani masok el6tt,
amit val6jaban gondol.

Szenteste volt, és a szokasos nagy csaladi Gssze-
jovetel Artar szamara mar az elején rossz iranyt vett.
A nappali tele volt rokonokkal, a levegében siilt hus,
feny6 és mindenféle draga parfum illata keveredett.
A beszélgetések egymasba csusztak, mindenki egy-
szerre akart szohoz jutni.

Két id6sebb unokatestvére is ott volt, akiket sze-
rencsére évente csak egyszer-kétszer latott.

Vajk és Csongor olyanok voltak, mint akik egy
masik vilagbdl érkeztek, mégis nagyon valdsagosak.
Bocskai-kabatban feszitettek, kihtzott hattal, buszkén
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mosolyogva, mintha a ruha 6nmagaban bizonyiték
lenne valamire.

A nagyszilék nem gyézték dicsérni Sket, milyen
elegansak.

— Nézd meg ezeket a szép szal legényeket — mond-
ta a nagypapa Artar apjanak —, kész férfiak mar! Ideje
lesz lassan asszonyt keresni maguknak.

Artar csak feszengve acsorgott mellettitk a hét-
koznapi zakojaban, nyakkendéjében, amelyet az anyja
mar vagy harmadszor igazitott meg rajta az este fo-
lyaman.

— Huzd ki magad! — sugta. — Mosolyogj egy kicsit.

Végiil a vacsoraasztalnal Artart az unokabatyjai
mellé tltették. Igyekezett csendben eltiirni a tarsasa-
gukat, de a fidk nem hagytak sokaig nyugton.

— Te meg mit csinalsz mostanaban? — kérdezte
fennhangon Vajk, a levesét fujkalva. — Még mindig
irogatod a verseidet?

— Néha.

A masik oldalan Csongor priiszkolve felnevetett,
de Artar inkabb nem szélt tobbet, csak mereven ba-
multa a halaszlé tetején szétfutd zsircseppeket.

— Azt hittem, mar kinéttél ebbdl — folytatta Vajk.

Artar nem értette, miért beszélnek hozza igy.

Ugyan mi jogositia fel dket erre a kinnyed folényre?! Erre
amosolyba csomagolt itéletre? Talin a kiilsejiik bil fakadd maga-
biztossdg, amely elhitette veliik, hogy jobbak mdisoknal?

Marpedig elottem hidba jdtszak meg magnkat.

Miel6tt atgondolhatta volna, mit tesz, végigmérte
az Oltozékiket, és odavagta nekik:

—Es ti? Még mindig tarka maty6ban ugréltok a falu-
napokon?

33



A fiak ugy tatottak el a szajukat, mint két aranyhal.
A dobbenettél még pislogni is elfelejtettek.

— Artarl — hordult fel az anyja figyelmeztetéen.
Hiaba beszélgetett elmélytilten a tébbi felnéttel, a £él
szemét és filét mindig a gyerekein tartotta.

— Most mi van? — emelte fel a hangjat Artar. Soha
azel6tt nem tett ilyet, de most valéban diihos lett egy
kicsit. — Miért van az, hogy ebben a csaladban csak
jelmezben veszik komolyan az embert?

Erre mar minden szem rajuk szegez6dott a nagy
asztal koral. A fiuk szilei hitetlenkedve felhorkantak.
A nagymamaja félrebillentett fejjel meredt ra, mint aki
nem biztos benne, hogy jol hallotta-e, vagy csak le-
mertlt a hallokésziiléke. A nagypapa csak sszevonta
a szemoldokét, és szotlanul méregette, Orsi és Noel
pedig a tanyérjukra szegezték a tekintetiiket, hogy el-
rejtsék a mosolyukat.

Az apja csak mereven lt a helyén, mignem hata-
rozottan felé fordult. Artar csak akkor kapott észbe,
hogy 6 is jelen van.

— Mit mondtal? — kérdezte élesen, és latvanyosan
leporolt egy nem létez6 szOszt a vadonatdj Bocskai-
jarol.

— En csak... — kezdte Artir, de nem jutott tovabb.
Vajk és Csongor onelégiilten vigyorogtak mellette, azt
tzenve, hogy most biztos j6l megkapja a magaét.

A reményeik nem vesztek karba.

— Kifelé! — utasitotta az apja. — Most.

Artarnak nem volt valasztasa. Tucatnyi kivan-
csi szempar kisérte figyelemmel, ahogy hatracsuszik
a székkel, felall, és elindul a folyosé felé. Mire kiért,
a beszélgetések ott folytatddtak, ahol abbamaradtak.

34



Kés6bb az apja utanament a szobédjaba. Artar fél-
ve tekintett fel ra. Nagyjelenetre szamitott, de a férfi
mind&ssze ennyit mondott neki:

— Nemcsak magadat jarattad le, hanem minket is.
Ok egy tisztességes, hazaszeretd csalad. Raadasul a ro-
konaink. Tisztelned kell Sket, amikor a hazunkban lat-
juk vendégtil Sket.

Artar nem érzett késztetést, hogy vitaba szall-
jon vele. Igazabol megkoénnyebbiilt, hogy ennyivel
meguszta.

Bocsanatkérén bolintott, mire az apja visszaenged-
te a tobbiekhez. Kegyes felmentés volt részérdl — el-
végre karacsony volt.

Pedig legszivesebben odafent maradt volna, a csen-
des szobaban, ahelyett hogy Gjra magara Oltse azt a fe-
szes, udvarias mosolyt, mikézben az — apja szavaival
élve ,,tisztességes” — unokatestvérei harsanyan kér-
kednek az eltalzott érdemeikkel.

Talan egyediil Artar volt tisztaban azzal, hogy sok
mindenrdl hiresek, csak éppen a tisztességrél nem.

Még mindig élesen élt benne a kép egy korabbi
talalkozasukrol. Két éve egy eskiivé alkalmaval lato-
gattak el hozzajuk. A fél falu ott volt, olyanok is, aki-
ket Artar nem is ismert. Egész este szOlt a zene, folyt
a pezsgo, és szokas szerint mindenki egyszerre beszélt
meg evett. Nem sokban killonb6zott Artarék tinnepi
Osszejoveteleiktol.

Az egyik koszoruslany vacsora utan kiment a hatsé
kertbe. Ki tudja, talan azért, mert egy kis levegére volt
szitksége, vagy titokban el akart szivni egy cigit. Min-
denesetre Vajk és Csongor r6gton szemet vetettek ra,
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és kovették. Artar épp a mosddébal jott vissza, amikor
meglatta 6ket az istallé mellett.

A lanyt a melléképiilet oldalanak szoritottak, ne-
vetve, mintha az egész csak jaték lenne. Tisztan hal-
lotta, amint azt mondjak neki, hogy csak meg akarjak
nézni, természetes széke-e. A lany el6szor tiltakozott,
aztan hangosan zokogni kezdett. Végiil a lebukastol
valo félelem arra késztette Sket, hogy elengedjék, és
6 futva menekilt vissza a haz felé, a fénybe, az em-
berek kozé.

Miel6tt Artar is leléphetett volna, a fidk észre-
vették, hogy ott all a s6tétben, a keritéshez lapulva,
a dobbenettdl kikerekedett szemmel. Nyomban felé
indultak, és mint egy régi j6 cimborat, Ggy fogtak koz-
re két oldalrol.

— Na, lattal valami érdekeset? — kérdezte Csongor
fenyeget6 hangon.

Artar a fejét razta, és mar sietett volna vissza a tOb-
biekhez, amikor Vajk hirtelen raszoritott a karjara. Az
ujjai keményen vajtak a bérébe.

— Ha egy sz6t is sz0lsz — hajolt kézelebb —, min-
denkinek elmondjuk, hogy egész este a szomszéd sra-
cot bamultad. Tudod, kird6l beszélek.

Artar jol tudta. A magas, szlrke ingesr6l. A fia
a mellettik 1évS asztalndl dlt. Sotét haja idénként az
arcaba hullott, és amikor nevetett, az inak megfeszul-
tek a nyakan a gallér f6lott. Artur csak néha pillantott
oda. Nem azért, mert tetszett neki, hanem inkabb jé
fejnek, viccesnek talalta, ahogy a tobbieket szorakoz-
tatta.

Legalabbis ezt ismételgette maganak.
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Csongor végil beleborzolt Artar hajaba, és a test-
vérével Ujra elvegytiltek a mulatozé tdmegben, mintha
mi sem tOrtént volna.

Artar akkor értette csak meg, hogy nem az a 1¢é-
nyeg, ki mit mond vagy tesz, hanem az, hogy kik latjak
és halljak.

Es hogy a szégyen alattomos csendben kuszik be
az élettinkbe, mely soha t6bbé nem ereszt.
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Bakos Edit tanarné hangja egyenletesen hompoly-
gott végig a termen, mintha nem is érat tartana, ha-
nem egy végtelen prédikaciot. Sotét bluzt és szoknyat
viselt, olyat, ami nem arul el sokat, még annyit sem,
hogy van-e egyaltalan teste a ruhdk alatt. Hajat szi-
gordan hatrasimitva hordta, hogy egyetlen hajszal se
mozdulhasson el a helyérSl. Fekete keretes szemiive-
ge mogul olyan tekintettel pasztazta az osztalyt, mint-
ha folyamatosan csalédott lenne mindenkiben.

A tablara felirt évszamok és nevek lassan Gssze-
folytak Artar el6tt.

— Szent Istvan nem csupan az elsé kiralyunk volt —
mondta a tanarnd ahitatos hangsullyal —, hanem a ke-
resztény magyar allam megalapitéja is. Uralkodasa
alatt olyan valtozasokat inditott el, amelyek hossza
idére biztositottak Magyarorszag helyét a nyugati ke-
resztény kultaraban.

37



Artar csak fél fillel hallgatta. Pontosabban inkabb
csak hallotta a szavakat, de a gondolatai mashol jartak.
Mint altalaban ezeken az 6rakon. Néhanyan mogotte
halkan sutyorogtak, el6tte két lany buzgon jegyzetelt,
6 viszont csak a padba karcolt apré vonalakat nézte,
mintha valami érdekes Gsszefiiggés rejlene benniik.

Ekkor vette észre — vagyis inkabb megérezte —,
hogy valaki nézi, és 6sztonodsen hatrapillantott.

Az illet6 a leghatsé padban tlt, a k6zépsé sorban.
Az Gj srac: Adam.

Az egész osztalyban 6 volt az egyetlen, akire soha
nem szolt ra egy tanar sem, hogy az o6rajara figyeljen,
még akkor sem, ha valami mast csinalt. Talan mert 6k
sem nagyon vették észre, hogy ott van.

Adédmnak hihetetleniil vilagos bére volt, finom vo-
nasokkal, olyan arccal, amelyet nehéz volt hova tenni.
Nem volt kifejezetten joképd, de volt benne valami
tisztasag, ami vonzotta a tekintetet. Sz6kés haja a fu-
léig ért, kicsit rendezetlentil, mintha reggelente nem
tudna eldonteni, mit is kezdjen vele.

A ceruza szapora mozdulatokkal jart a kezében
ide-oda a fuzete folott, és latszott rajta, hogy nagyon
koncentral. Csak néha pillantott fel, de amikor észre-
vette, hogy Artur figyeli, gyorsan lesiitOtte a szemét.
A keze tovabbra is gyors egymasutanban szelte a pa-
pirt, szinte megszallottan. A testtartasa is errél arulko-
dott: el6rehajolva tlt, mintha el akarna tinni a pad-
ban, a villa feszult volt, a keze biztos.

Valamit rajzolt.

Ugy tint, 6t sem kototte le killonésebben a ta-
narné szonoklata a keres ténység erkolesi fels6bb-
rendlségérol. Az arca sem rezdilt, még akkor sem,
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amikor a tanarné hangja hirtelen még tinnepélyesebbé
valt:

— A keresztény vallas onnantdl kezdve az élet ter-
mészetes részévé valt. Hairom dolog allt mindenek fe-
lett: Isten, a haza és a csalad. Aki pedig szembe mert
szallni az 4j tarsadalmi renddel, annak szamolnia kel-
lett Istvan szigoraval.

Artar arra gondolt, hogy errdl akar az apja is tart-
hatna orat, és hogy egy masik életben akar Bakos ta-
narnd is lehetett volna a felesége.

Hogy elrejtse a mosolyat, 6szténésen hatrafordult,
amikor ismét ésszetalalkozott a tekintete Adaméval.
A f1t el6szor zavartan félrenézett, mintha rajtakaptak
volna, aztan néhany masodperc mulva Gjra visszapil-
lantott ra. Artar legnagyobb meglepetésére egy alig
észrevehet6 félmosoly jelent meg a szaja sarkaban.

Artar el6szor azt hitte, a tanarné tulzo eldadas-
modjat talalja 6 is mulatsagosnak. A terem levegdje
igy is vibralt mar a visszafojtott kuncogasoktol.

Aztan hirtelen megértette: ez nem a tanarnének
szolt, hanem neki. ..

Gyorsan visszafordult a padja felé, és mereven a fii-
zetére szegezte a tekintetét, mintha ott barmi fonto-
sabb lenne anndl, mint ami az imént tortént. A sza-
ja azonban még mindig Srizte a visszafojtott mosoly
izét.

Amikor megszolalt a csengd, a terem egyszerre
telt meg zajjal. Székek csikordultak, taskak csapodtak,
a baratai mar a kovetkez6 focimeccsrél beszéltek. Ar-
tar is felallt, és az ajto felé indult. Hirtelen 6tlettdl ve-
zérelve még utoljara hatrapillantott.
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Adam azonban mar nem volt ott — csak a padon
felejtett rajztomb.

Artar megallt, és 6vatosan korbenézett, miel6tt
visszafordult. Senki nem figyelt r4, a tobbség mar kint
vonult a folyoson.

Vajon mit rajzolhatott ilyen elmélyiilten? — gondolta ki-
vancsian.

A fiizet vastag lapokbdl allt, a sarkai mégis megvi-
seltek voltak, felpondorédtek, mint amit sokszor for-
gattak mar. Kopottas boritéjan nem volt név.

Az ujjai 6nkéntelentil zarultak koré.

Epp csak belepillantok.

Aztan kinyitotta.

Az elsé6 lapokon emberek voltak, tobbnyire az osz-
talytarsaik. Felismerhet6ek, de itt-ott eltdlzott vona-
sokkal: valaki tal nagy orral, mas tul kicsi szemekkel.
Néhany rajz kifejezetten vicces volt. Artdr akaratlanul
is elmosolyodott.

Lapozott.

Bakos Edit is ott volt. A hattérben jol kivehet6 volt
az igazgatdhelyettesi irodaja. Az iréasztalandl lt, bib-
liaarus asszonyként dbrazolva. Nyakdban hatalmas ke-
reszt logott, a szemuivege mogul szigordan méregette
a vilagot. Egyik kezében vastag imakonyv, a masikban
toll, mintha egyszerre osztana az aldast és az int6ket.

Artar halkan felnevetett. Jokedvien, de némi bin-
tudattal is.

Aztan tovabblapozott, és meglatta magat.

Ott ult a padban, pontosan 4gy, ahogy az el6z6
oran: kissé oldalra délve, a tabla felé nézve, az arca
télarnyékban. A tobbivel ellentétben ezen a rajzon
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semmi vicces nem volt. Epp az ellenkezdje. Nagyon
is pontos volt, mar-mar portrészerd.

— Te meg mit mavelsz? — szolt ra valaki a hata mo-
gul.

Artar ijjedtében megpordilt és elejtette a fiizetet.
A fedele hangos csattanassal csapodott a kopott par-
kettara, a hang végigszaladt a kitirtilt termen. Egyszer-
re ugy érezte, mintha meztelenil nyitottak volna ra
a furdében, védteleniil, takargatnivaloval a kezében.

Adam sziamonkérd pillantast vetett ra, mire Artar
gyorsan lehajolt, hogy felvegye, és remegé mozdulat-
tal atnyujtotta neki a fizetet.

— A padon maradt — mondta sietve. — Csak utanad
akartam vinni.

Adam tekintete Artir arcara tapadt. Aztan a fiizet-
re. Aztan vissza ra.

— Belenéztél? — kérdezte végiil Adém.

Artar egy pillanatig habozott. A szive a torkaban
dobogott.

Végiil bolintott.

igy kezd5dott minden.
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Benett a konyhaajtébdl figyelte, ahogy Fanni mar har-
madszor kéti ujra Miron cip6jét, mintha sosem lehet-
ne elég tokéletes a masni. Nelli tiirelmetlentl topor-
gott mellettiik.

A két renddr ott acsorgott a nappali kdzepén, mint
akik csak par percre ugrottak be, mégis mindent el-
foglaltak a jelenlétiikkel. Az egyikik magas volt és
szalkas. Kopasz fején megcsillant az ablakon beszii-
remlé kora tavaszi napfény. A masik alacsonyabb, z6-
mokebb férfi volt, apolt szakallal, amely ugy boritotta
az arcat, mintha a tarsar6l hianyzé haj oda kolt6zott
volna at.

— Hol tartézkodott tegnap éjjel? — kérdezte az ala-
csonyabbik.

Idésebb, régimddi tipus volt. Egy gylirott noteszt
szorongatott, abba jegyzetelt. Az egyenruhaja mellré-
szén a Domonkos név szerepelt, és a rangjelzésébol
itélve nem gyorshajtasokkal foglalkozott.

Benett a torkat koszortlte. Egy gyors oldalpillan-
tast vetett a feleségére, aki azonnal félrenézett, mint
aki azt Gzeni: ,,engem hagyj ki ebbil”.

— Egy baratomnal — mondta ki végiil.

— Egész éjjel? — vonta fel a szemoldokét a masik
rendér, aki a Sebestyén névre hallgatott.

Avall-lapjanlévé két csillagalapjan 6 lehetetta rang-
id&s. Tobbnyire hallgatott, hagyta, hogy a tarsa vezes-
se a beszélgetést, és csak ritkan szolt kozbe.
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— Igen. Iszogattunk... Kicsit tobbet is a kelleténél,
és ugy voltam vele, jobb, ha nem tl6k autéba.

Benett ugy allta a két férfi tekintetét, mint aki di-
cséretre szamit a felel6sségtudata miatt, de hamar ra
kellett j6nnie, hogy erre aligha szamithat.

— A baratja never — kérdezte a masik.

Benett egy pillanatig tétovazott a valasszal.

— Miért fontos ez? — Nem nézett Fannira, de érez-
te, hogy 6 nézi. — Valami rosszat tettem?

— Feleljen, kérem, a kérdésre!

Benett nagy levegét vett, aztan lassan kifujta.

— Eigner Szabolcs.

Ahogy kimondta a nevet, maris arulénak érezte
magat. Esze agaban sem volt senkit belekeverni az
6 zros ugyeibe, de ez most vészhelyzet volt. Nagyon
ugy festett, hogy mar igy is gyanusitottként kezelik.

— Tehat ott is aludt nala?

— Igen. A kanapén.

A rend6r bolintott, majd ezt is feljegyezte. A toll
sercegése bosszantéan hangos volt.

— Majd elkérnénk az illet elérhetSségét is, hogy
igazolni tudja az alibijét.

— Alibimet? Miért lenne nekem sziikségem alibire?!

Fanni kozben letlt a kanapéra, és maga mellé l-
tette a gyerckeket. Egy sz6t sem szolt, de nem is kel-
lett. Benett anélkiil is pontosan tudta, mi jar a fejében.
Az, hogy nem hisz neki. Vagy legalabbis nem teljesen.

— Mikor j6tt el onnan? — folytatta Domonkos.

— Reggel. Koran. Igazabol nemrég értem haza.

Egy tjabb bolintas, majd ujabb jegyzet. Ek6zben
Sebestyén szazados végig a felesége tekintetét kereste.
Benett szamara e ropke pillantasbdl is nyilvanvalova
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valt, hogy ugyanarra gondolnak: ,,FEgy mdsik ndvel vol-
tdl, igaz?”

— Mennyire volt ittas allapotban? — kérdezte hal-
kan.

Benett felnevetett, de rogton meg is banta. Rossz
reflex volt.

— Egy kissé jobban a kelleténél. Ezért maradtam
ott — valaszolta. — Kérem, elmagyaraznak, miért van-
nak itt? A gyerekek elkésnek az 6vodabdl, és nekem
is uton kellene lennem a munkahelyemre. Nemsokara
kezdédik az elsé 6ram az iskolaban.

— Még egy kis tiirelmét kérjik.

Domonkos kihtzott egy fényképet a mellzsebé-
bdl, Benett felé nyujtotta, és szemmagassagba emelte,
hogy alaposan megnézhesse.

— Ismeri 6t?

A vilag pillanatra mintha megsz{int volna Benett
koril. A nappali, a rend6r6k, Fanni és a szorosan hoz-
zasimul6 gyerekei — mind elmosoédtak. Csak a fénykép
maradt.

Egy fia nézett vissza ra. Fiatal. Tl fiatal.

Es tul sok emléket idézett fel.

Erezte, hogy a vér is kifut az arcabdl.

— Benett...? — hallotta Fannit messzir6l.

Vele ellentétben a rend6rok nem strgették a valasz-
adassal. Nem is volt ra sziikség, hiszen az arca ugyis el-
arulta, amit tudni akartak.

Végiil megszolalt, de a hangja idegen volt, mintha
nem is téle jonne.

— Igen — felelte lemonddan. — Ismerem.



4.
ARTUX

2023. marcius

Artar napokig kertlte Adimot. Nem feltiinéen, csak
annyira, hogy ne kelljen a szemébe néznie azok utan,
hogy atlépte azt a hatart, amelyet 6 sem szeretne, ha
mas atlépne.

Mert igaz, hogy 6 szerepelt azon a rajzon, de akkor
sem neki késziilt. Nem volt joga belenézni a rajzmap-
paba.

A bocsanatkérés viszont sosem volt az erGssége,
ezért ideges mozdulattal visszanyomta Addm kezébe
a tombot, mintha ezzel még gyorsan visszarakhatna
a titkot a helyére. Aztan sietve elhagyta a termet.

Azbta nem beszéltek, ami nem volt szokatlan, hi-
szen mostanaig alig ismerték egymast. Adam 4j volt,
tanév kézben érkezett, és nemigen voltak még baratai.

Talan éppen emiatt érezte Artur olyan rosszul ma-
gat. Ahelyett, hogy 6vatosan, kedvesen kozeledett
volna, erészakosan belegyalogolt a fii maganszféraja-
ba. Nem csoda, hogy Adim olyan mérges volt.

Valahogy ki kellett engesztelnie.

A nap minden o6rajaban ezen 6rl6dott, de vala-
hanyszor elképzelte a pillanatot, ahogy megszolitja,
a torkaban megilt valami fojtogatd szoritas. Egy ki-
nos, nehezen megnevezhet6 érzés, amikor az ember
tudja, hogy hibazott, de nem biztos abban, hogyan
tegye jOva.
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Adamot —latsz6lag — nem viselte meg ennyire a do-
log. Mindennap ugyanuigy ult a helyén. Rajzolt a szu-
netekben, jegyzetelt 6ran, néha felnézett, de Artur te-
kintetét mar nem kereste. Ez volt benne a legrosszabb.
A csendes elfogadas. Mintha azt mondana: Rendben,
ennyi volt. Mi mar nem lesziink soba barditok.

Artar el6szor valami nagy gesztuson gondolko-
dott. Meghivni egy tditére. Mondani barmi vicceset,
ami oldja a fesziiltséget. De egyik sem illett hozza. Tul
atlatszo lett volna, és tulsagosan idegen téle.

Végil egy egészen furcsa dolog mellett dontott.
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Artar a nagyszinet utan érkezett vissza a terembe,
amikor meglatta, hogy Adam a padjanal 4ll, és az 6 fi-
zetét lapozgatja. Ugyanazzal az elmélyilt figyelem-
mel, ahogy nemrég & is a rajzait nézegette.

Nem az orai flizete volt, hanem egy masik.
Az, amelyet addig mindig gondosan elrejtett a taska-
ja mélyére, és amelynek 1étezésérdl eddig nem sokan
tudtak — csak Orsi és a kotnyeles unokatestvéreik.

Egy ropke masodpercig vibralé fesziiltség szaladt
végig rajta. Legszivesebben odarohant volna, hogy
kikapja Adam kezébdl, chelyett lassan elindult felé,
megallt mellette, és kivarta, amig a fiG magatol ész-
reveszi.

— Megtalaltad — mondta halkan, amikor a fiu fel-
pillantott ra.
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Az arcan nem latott sem ijedséget, sem meglepd-
dést, csak egy visszafogott, alig észreveheté mosolyt.

— Nem volt nehéz... — felelte Adam. — Mar csak
egy cetli hianyzott réla, hogy ,,nyugodtan nézz bele”.

Artar kissé csalédottan boélintott. Hiaba probalta
volna véletlennek bedllitani, az ilyesmi sosem ment
neki igazan.

— Ugy éreztem. .. — kezdte, aztan elakadt. A nyelve
szarazon tapadt a szajpadlasahoz. — Tartoztam ennyi-
vel a multkoriért.

Adam valasz helyett csak csendben visszacsukta
a flzetet, de nem adta vissza azonnal.

— Akkor vegyiik ugy, hogy kvittek vagyunk —
mondta végul.

Artar mély lélegzetet vett, aztan kifdjta. Fur-
csa megkonnyebbiilés aradt szét benne. Mintha egy
o6lomsulyu terhet dobott volna le magardl.

Ahogy ott alltak néman, a terem kézepén, a padok
is mintha hirtelen tdl messzire keriltek volna t6lik.

A csengé éles hangjara mindketten 6sszerezzen-
tek. Adam ekkor visszaadta a fiizetet, de miel6tt elin-
dult volna a helyére, még visszanézett Artarra.

— Legkozelebb azért gondold 4t jobban. Nem min-
denki olyan diszkréten kivancsi, mint én.

Artar zavartan megvakarta a tarkéjat. Ebben iga-
zat kellett adnia neki. Elég nagy ostobasag volt csak
igy kézszemlére tenni az 6 kis féltve 6rzott hobbijat.

— De azért j6 tudni, hogy nem csak én érzek igy —
tette hozza Adam.

Nem magyarazta meg, mivel kapcsolatban — nem
volt ra sziikség. A valasz ott volt Artur kezében.
A legutolsé vers, amelyet aznap reggel kezdett el irni.
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Még csak egyetlen r6vid szakasz volt meg beldle,
amit a buszon zotykolédve kérmolt le, nehogy ké-
s6bb elfelejtse.

Ezért tartotta mindig maganal a fiizetet — sokkal
jobban szerette, mint a telefonjaba potyégni. Igy min-
den, amit leirt, sokkal valédibbnak tdnt.

Miutan helyet foglalt, még egyszer hatrapillantott
Adamra, és érdekes médon mar nem is tdnt olyan
nagynak a tavolsag kozottiik.

A fuzet ott fekidt el6tte, latszolag artalmatlanul.
Artar ratette a kezét, mintha ezzel visszatarthatna
mindazt, ami benne volt. De mar tudta: ami egyszer
elhangzott, még ha csak lefrva is, az tobbé nem zar-
hat6 vissza.

Furcsamoéd ez a gondolat cseppet sem ijesztette
meg, s6t: most el6szor érezte gy, hogy talan nincs
is 13 oka.
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Benett nem akarta tovabb nézni a fényképet, mégis
magnesként vonzotta a tekintetét. Mintha attol félne,
hogy ha elforditja a fejét, a fia rogvest szemrehanyast
tesz neki.

— Tudja a nevét?

Benett nyelt egy nagyot, majd alig észrevehetSen
bélintott.

— Artar — mondta halkan. A hangja szaraz volt. —
Illés Artar.

— Honnan ismerte?

— Az osztalyomba jart. Miért kérdezik? Csak nem
tortént vele valami?!

Fanni ekkor mozdult meg el6sz0r igazan. A nyakat
nyujtogatta, mintha & is latni akarna a képet, de a £6-
torzsérmester addigra visszadugta a zsebébe. Roviden
a fénokére nézett, mire a szazados egy biccentéssel
engedélyt adott, hogy beszéljen.

— Meghalt. A Pet6fi hidnal talaltak meg a holttestét
ma hajnalban.

A mondat tompan csapodott Benett tudataba.
A rakpart koveinek nyirkos szaga, a viz s6tét, fémes
csillogasa, a levegé csip6s hidege egyszerre tolult fel
az emlékezetébdl. Szinte érezte a Duna parajat az ar-
can.

— Uristen...! — szakadt fel belSle. Ujjai az ajt6fél-
faba kapaszkodtak, mintha attdl félne, hogy kicsuszik
aldla a talaj. — Hogyan tortént? Baleset?
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— Még nem tudjuk. Az mar szinte biztos, hogy a fe-
jét ért erds Utéstdl halt meg. Valoszindsithetd, hogy az
esés kovetkeztében, de okozhatta valamilyen tompa
targy is — sorolta Sebestyén a hivatalos megallapitaso-
kat. — Mikor latta 6t utoljara?

— Tavaly. A nyari sziinet el6tt — felelte szinte azon-
nal. — Ugy tudom, atment egy masik iskoléba.

— Tartottak a kapcsolatot?

Benett el6szor hitetlenkedve nézett ra, majd kér-
dén elhizta a szajat.

— Nem. Miért tartottuk volna?

Egy pillanatnyi sziinet kovetkezett. A rend6rok
megint Osszenéztek, aztan Domonkos a jegyzeteit
kezdte lapozgatni. A szazados tlirelmesen varta, hogy
megtalalja, amit keres.

— Bz az 6n telefonszama? — nyujtotta felé a tom-
bot.

Benett tekintete egy pillanatra elid6zott rajta. Kar
lett volna tagadni. Nemcsak azért, mert kiviilrél tudta
minden egyes szamjegyét, hanem mert a mellé karcolt
idépont pontosan megegyezett az utolsé hivaséval
a sajat telefonjaban.

— A fid hivaslistaja alapjan errdl a szamrol hivtak
utoljara — erdsitette meg Sebestyén a ki nem mondott
észrevételét.

A szavak lassan érkeztek meg Benetthez, mint
amikor az ember elébb csak egy hosszu fénycsovat
lat, aztan mar nincs ideje elugrani a becsapodas el6l.

— Ot hivtam?

Kérdésnek szanta, de menet kozben rajott, hogy
semmi értelme.
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— Igen. Tegnap éjjel.

Benett Fanni felé pillantott. A né arca megfeszult,
de tovabbra sem szolt kdzbe. Azt viszont tisztan hal-
lottak mindannyian, ahogy Miron odahajol hozza, és
valami olyasmit suttog, amit6l Benettnek sszeszorult
a mellkasa:

— Apat le fogjak tartéztatni a rend6r bacsik?

— Dehogy, kicsim. Csak kérdezgetik — felelte a n6,
de nem ugy hangzott, mint aki teljesen biztos benne.

— Elismeri, hogy beszéltek? — kérdezte a szazados.

— Igen — valaszolta Benett. — O hivott elgszér. De
akkor még nem tudtam, hogy 6 az. Alig értettem, amit
mond. Aztan visszahivtam, de mar nem vette fel.

Ez legalabb részben igaz volt.

Egyik rendér sem reagalt azonnal. Domonkos
jegyzetelt, majd a toll egy pillanatra megallt a papir
folott.

— Azért probaljon meg kicsit visszaemlékezni.

Benett nyelve mar olyan szaraz volt, mint a papir.

wINem tudom, mit tegyek. .. Csak magiban bizhatok” —
hasitott belé az emlékbetorés.

— Sajnalom — mondta végil. — Nem emlékszem.
Kés6 volt, faradt voltam, és mint emlitettem, ittam is.

— Akkor nem is talalkoztak? — jott az Gjabb kérdés.

Benett tdl sokaig habozott. A csend mar majdnem
valasznak szamitott. Végil mégis nemet intett.

— Nem is hagyta el a baratja lakasat, miutan felhiv-
ta?

A kérdés most élesebben hasitott bele, mint az elS-
z6ek. Benett érezte, hogy a tekintetek egyetlen pont-
ba strisédnek kortulotte. A tarkojan bizsergd meleg
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futott végig, ahogy minden szem raszegez6dott — de
leginkabb Fannié. Nem kellett odanéznie, hogy érez-
ze.

— Nem — vagta ra, talan tul gyorsan is.

Domonkos gondolkodott még egy kicsit. Hom-
lokrancai 6sszestrisodtek kusza szemoldoke folott,
mikozben atlapozta a jegyzeteit, hatha esetleg kiha-
gyott valamit.

— Rendben. Akkor megadna, kérem, az illet6 ci-
mét?

Benett vonakodva lediktalta, kézben pedig mar
azon jart az esze, hogy el ne felejtsen szo6lni neki, mi-
el6tt varatlanul beallitanak hozza.

Domonkos ezutan kérdén a fénokére pillantott,
aki egy biccentéssel az ajto felé intett, hogy végeztek.
Ekkor, végre-valahara, becsukédott a fiizet. A hang
tompa volt, de hatarozott.

— Koszonjik. Egyelére nincs tobb kérdéstink —
kozolte. — De arra kérjiik, maradjon elérhet6. Ne utaz-
zon el, és ha eszébe jut barmi, ami fontos lehet, azon-
nal jelezze.

Benett engedelmesen bdlintott, de olyan volt,
mintha valaki mas iranyitana a mozdulatait. Nem volt
benne biztos, hogy ez a beszélgetés valoban véget ért.

A rend6rok elindultak kifelé. Nem kellett kikisérni
Oket. A bejarati ajt6 halk kattanassal zarult mogottik,
ahogy tavoztak.

Egy ideig egyikiik sem szolalt meg. Benett sz6 sze-
rint lezuhant a kanapéra. A térde remegett.

— Mi a fene volt ez az egész?! — vonta kérd6re Fan-
ni.

— Azt én is szeretném tudni... — felelte.
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— Akkor mihamarabb deritsd ki, mert ez nagyon
ugy hangzott, mintha gyanusitananak valamivel. Hol
voltal az éjjel? Legalabb nekem mondd el.

Benett allkapcsa megfesziilt.

— Mar elmondtam az el6bb! — csattant fel ingertil-
ten. — Minden, amit hallottal, igaz.

A szavai keményebben szorodtak a levegébe, mint
akarta.

Fanni kételkedve nézett ra, aztan észrevette a gye-
rekei ijedt arcocskait maga koril. Gyengéden megsi-
mitotta a homlokukat, majd az 6rajara nézett. Ekkor
tant fel neki, hogy mar rég az 6vodaban lett volna a he-
lyiik.

— Nelli, Miron, indulunk! — szélt olyan hangon,
amit Benett j6l ismert: kedves, gondoskodd, de ellent-
mondast nem taro.

Egy perc mulva mindharman kabatban alltak. Fan-
ni nem is szolt tobbet a férjéhez. Miron és Nelli még
egyszer visszanéztek ra az ajtobol, mintha meg akar-
nanak bizonyosodni réla, hogy még mindig ott van.

A bejarati ajto gjfent nyilt, majd csukodott odakint,
Benett pedig ott maradt egyedul. A haz nagyobbnak
és uresebbnek tlint, mint valaha. Kezét a térdére szo-
ritotta, mintha att6l megnyugodna, de nem segitett.

Artar arca Ujra és ujra felvillant el6tte. A hangja is,
ahogy a telefonban beszélt. Es ott volt 2 mondat, amit
nem tudott kiverni a fejéb6l: ,,New tudom, mit tegyek. . .
Csak magdban bizhatok.”

Benett hazudott a rend6roknek.

De nem ezen az egy hazugsigon mdlott az élete.
Az ilyesmi ugyanis nem azonnal torténik, hanem las-
san, észrevétlentl, ugyanakkor megallithatatlanul.
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Felallt, és az ablakhoz lépett. Odakint az utca mar
élt. A szomszédok jottek-mentek, kezdték a napjukat,
mintha mi sem t6rtént volna.

Pedig igenis tortént valami.

Benett tudta ezt.

Es elkésett.



b.
ARTUX

A Duna vize lassan sodrédott, mintha minden moz-
dulatat megfontolna, a varos fényei pedig hosszd,
reszketS foltokban nyultak el a felszinén. Tuloldalt
éppen kigordiilt egy HEV a Boraros térrdl Csepel
felé, odébb a Nemzeti Szinhaz éptilete 6rk6dott a fo-
ly6 partjan.

Artar a budai alsé rakpart1épeséjén tlt. A ké hidege
lassan atszivargott a nadragjan, belekiszott a bére ala,
de nem banta. Szerette ezt a fajta hlivéset, ezt a tisz-
ta, j6zanit6 hideget, amely nem bantja, csak emlékez-
teti arra, hogy él és itt van a kedvenc helyén.

A fuzet a térdén fekudt. A lap tele volt szavakkal,
a tinta sOtétebben mutatott ott, ahol erésebben nyom-
ta ra a tollat. Epp az imént fejezte be a verset, ame-
lyet napokkal korabban félbehagyott — és amelyet
Adam akkor, a teremben elolvasott. Artir azéta sem
birt szabadulni attdl a pillantastél, amellyel Adam azt
mondta: ,,]6 tudni, hogy nem csak én érzek igy.”

Valahanyszor kijott ide, a sztleinek azt mondta,
hogy szakko6ron vagy korrepetalason van. Nem mint-
ha tanulasi nehézségei lettek volna, de 6k szerették
szorgalmasnak latni. Ha megtudnak, hogy csak ide jar
ki verseket irni, bizonyara ,,haszontalansagnak” ne-
veznék.

Ma mégis mast talalt ki. Azt mondta, egy osztaly-
tarsahoz megy 4t tanulni. Ki tudja, talan azért, mert
a szive mélyén valoban azt kivanta, barcsak igy lenne —
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hogy legalabb egy bizonyos osztalytarsa egyszer valoban
meghivja.

Az apja természetesen rogton egy lanyra gondolt.
Kérdezb6skodni kezdett, tanacsokat osztogatott: mi-
ket mondjon, mit ne tegyen, hogyan viselkedjen.
Az anyja mar azt tervezgette, hogy legkozelebb j6jj6n
at hozzajuk az a lany, hadd ismerjék meg.

Artar mar a gondolatatdl is zavarba jott. E1dontot-
te, hogy soha t6bbé nem talal ki ilyesmit. Inkabb ma-
rad a jol bevalt torténeteknél, amelyek nem inditanak
el ekkora lavinat.

Ranézett az 6rajara. A raes6 fény aranysargara fes-
tette a szamlapot — lassan indulnia kellett, miel6tt tel-
jesen besotétedik.

De amint megmozdult, észrevett valamit. Mar le-
felé jovet is feltint neki, de azt hitte, csak képzeli.
Nem zaj volt, nem is arnyék. Csak valamiféle jelenlér.

Altalaban senki sem jart ide rajta kiviil. Most mégis
ott volt az az alig megfoghat6 érzés a levegében, ami-
kor az ember tudja, hogy a magany mar nem teljes.

Felnézett.

A hidon egy alak 4csorgott, féloldalasan a korlat-
nak délve, mintha csak a varost szemlélné odafentrdl.
Artar azonban szinte biztos volt benne, hogy nem
csak azt.

Ilyen tavolsagbol nem latta tisztan az arcat, csak
a testtartasa ismerds vonalat. Am a sejtés is béven elég
volt ahhoz, hogy a szaja mosolyra hiazédjon.

Integetni akart, de hamar meggondolta magat: le-
het, hogy mégsem & az, csak a tudatalattija Gz vele
tréfat, hogy mindenhova 6t képzeli.
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Ha viszont mégis, akkor is jobbnak latta, ha nem
fjeszti el azzal, hogy id6 el6tt leleplezi.

Inkabb visszaforditotta a tekintetét a vizre, és hagy-
ta, hogy a pillanat beérjen. Ha kozeledni akar, agyis
megteszi.

Hosszu percek teltek el igy. Amikor lopva ujra fel-
pillantott, mar nem volt ott. A szive egy pillanatra meg-
fajdult a csalodastol.

Aztan 1épéseket hallott.

Fentrdl érkeztek, 6vatosan, mintha a masik attdl
tartana, hogy tul nagy zajt csap.

Artar nem fordult meg azonnal, csak vart, amig
kézelebb ér.

— Szial — hallotta meg nemsokara a hata mégul.

Artar a valla folott nézett fel ra, és ahogy sejtet-
te, Adam allt mogétte. A fény ferdén esett az arcara,
csak annyira vilagitva meg, hogy kirajzolja a vonasa-
it. Oceankék szeme alatt halvany arnyék ilt, az ajkat
Osszeszotitotta. A keze bizonytalanul 16gott az olda-
la mellett, majd zsebre csuszott, aztan ujra elékertilt,
mintha nem talalna a helyét.

— Szial — k6szont vissza. — Te aztan nem lennél tal
jo kém...

A fid értetlentl nézett ra, mintha valami furcsat
mondott volna. Artar erre akaratlanul is elnevette
magat.

— Mir akkor kiszurtalak, amikor ideértem. Csak
nem kovettél idaig?

Adim nem felelt, csak ide-oda topogott, hol az
egyik, hol a masik labara helyezve a testsulyat.

57



— Nem kémkedtem utanad — szélalt meg végul, egy
kis sértettséggel a hangjaban. — Csak beszélni akartam
veled valamirél.

— Mir6l?

— A multkorirdl... — kezdte Adam, aztin elakadt.
Ujraprébélta: — Amit a fuzetedben olvastam. Nem
tudtam kiverni a fejembdl.

Artir észrevette, hogy Adam beszéd kozben egyre
halkabb lesz, mint aki attdl tart, hogy haragudni fog
ra, vagy ilyesmi.

Hirtelen nem tudta, mit mondjon. Mindig zavarba
jott, ha szoba hoztak az irasait. Helyette néman mére-
gették egymast, de ez a csend valahogy mégsem tint
tresnek. Tele volt kimondatlan gondolatokkal.

Végill egyszerre néztek félre, mintha valami illet-
lenséget kévettek volna el.

— Az a vers elég furcsa volt — kézolte Adam, aztan
gyorsan hozzatette: — J6 értelemben.

Artar kénnyedén megvonta a vallat.

— Tudom. Nekem is a rajzod...

Hozza akarta tenni, hogy rdlam. De nem volt ra
sziikség.

Adam ekkor leiilt mellé a 1épcsé szélére, épp akko-
ra tavolsagra, amit még nem lehetett félreérteni.
mintha mindenki
pontosan tudna, minek hogyan kellene lennie. Hogy
mit kellene érezni, és mit nem. Es én... — egy masod-
percnyi sziinetet tartott —

— Néha olyan — szdlalt meg —

b

, én agy érzem, folyton le
vagyok maradva egy lépéssel.

Artar nem nézett ra. A fiizet szélével jatszott az
ujjai kézott. Pontosan tudta, mirél beszél Adam.

Az 6 apja is megtervezte mar az egész életét. Azt hitte,
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pontosan tudja, minek mi utan kell kovetkeznie, és
minden erejével azon volt, hogy minden a tervei sze-
rint haladjon.

A mai nap is pont ezt igazolta, amikor a fejébe
vette, hogy Artar egy lannyal t6lti a délutant. Nem
azért, mert barki mas elképzelhetetlen lett volna, csak
egyszertien ez volt a kévetkez6 1épés ahhoz, hogy
a dolgok a megfelel6 mederben haladjanak tovabb.

— Nem biztos, hogy le vagy maradva — valaszolta
halkan. — Csak nem arra mész, amerre a tObbiek.

Adam bélintott.

— Lehet — tette hozza. — De szerintem te sem.

Artar ezt nem tagadta, de nem is ismerte el hango-
san. Nem is kellett.

A viz el6ttuk lassan sodrddott tovabb, a varos fé-
nyei elmosodtak, mintha minden kevésbé lenne éles,
megfoghaté. Artar ettdl agy érezte, hogy benne is ki-
rajzolédik valami. Ugyanolyan megfoghatatlan, mégis
vilagos, mint a nap.

Szerinte Addm is tudta, mirél van szé, anélkiil,
hogy egyikiik is kimondta volna. Ebben a csendben —
a fia kozelében, a befejezett versével az 6lében, a fo-
lyam halk morajaval — Artar el6szor érezte ugy, hogy
nem kell rejt6zkodnie.

Es ez kezdetnek elég is volt neki.



KONVERZIOS GYAKORLATOK
A MULT SZAZADTOL NAPJAINKIG
(jegyzetek)

II. RESZ

Averzids terapiak
(1930-1970)

Az averzids (undorkeltd) terdpidk a be-
haviorizmus (viselkedéstan) elméletei-
re éplltek. A mdédszer lényege az volt,
hogy azonos nemlekhez kapcsolddd inge-
reket fizikai fédjdalommal vagy sulyos
kellemetlenséggel tarsitottak. Ez tor-
ténhetett elektromos &dramiitéssel vagy
gybdgyszeresen kivaltott héanyingerrel,
mikdzben a péciens kiilonféle erotikus
képeket nézett.

Ezeket a mbédszereket kdérhdzi kdrnye-
zetben, &llami egészségigyi intézmé-
nyekben 1is rendszeresen alkalmaztéak,
amelyekrél szamos dokumentdlt eset ma-
radt fenn.

Az egyik leghirhedtebb kisérletet Dr.
Robert Galbraith Heath, amerikai pszi-
chidter és neuroldbgus végezte: elektrd-
dékat iltetett egy homoszexuadlis férfi
agyaba, amelyek kiilonbozd vizuadlis in-
gerekre fajdalmat vagy eufdriat val-
tottak ki. Késdébb egy ndéi prostitualtat
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is bevont a kisérletbe, hogy bizonyit-
sa, az alany képes ,heteroszexudlis él-
ményt” atélni.

Az ilyenfajta kezeléseket késdébb su-
lyos etikai visszaélésnekmindsitették,
és ma mar egyértelmlen karos gyakor-
latként tartjédk szémon.



7.
ARTUR

2023. 4prilis

A kora délutani levegd tiszta és friss volt az esé utan,
de még nem kimondottan meleg. A jarda nedvesen
csillogott, a pocsolyakban szétfolyva titkr6z6dtek a ha-
zak homlokzatai és a sapadt ég.

Adam a rajztémbjét szorongatta, ahogy mindig,
A karton széle kissé meggyr6dott az ujjai alatt, mint-
ha attél tartana, ha nem fogja elég erésen, kicsuszik
a kezébdl, vagy netan elveszik téle.

— Megint rajzoltal az 6ran — szélalt meg Artur.

Nem kérdés volt, inkabb megallapitas.

Adam bolintott.

— Megmutatod?

A fit habozott. Még szorosabban vonta magahoz
a tombot. Lassitott a 1éptein, majd latvanyosan kike-
rult egy nagy tocsat.

Artar lassan kezdte megszokni téle ezt a viselke-
dést. Mintha Adamnak minden alkalommal mérlegel-
nie kellene, mennyit engedhet meg magabol.

Végiil hosszas mérlegelés utan megallt, és kinyitot-
ta neki, de csak félig, ott tartva az ujjat, hogy barmikor
visszacsukhassa.

Az osztalyfénokiik volt rajta, ahogy a tablanal all,
tele olyan részletekkel, amelyeket Artar soha nem vett
volna észre: a félmosoly a szaja sarkaban, az alland6an
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Osszerancolt szemoldoke, a jellegzetes kéztartasa,
ahogy a krétat fogja.

—Ez... — kezdte Artar, majd elhallgatott.

Adam félrepillantott.

— Nem valami j6, tudom.

— Dehogynem! — Artir kézelebb hajolt. Frezte
a grafit és a papir enyhén érdes tapintasat az ujjai alatt. —
Ez elképeszten jo! Nem viccelek.

Adam elmosolyodott, de a mosolya inkdbb volt
védekezés, mint 6rom.

Villat vont, és becsapta a flizetet.

— A te verseid is jok — mondta halkan —, mégsem
mutatod meg soha senkinek.

Artur csak egy rovid, szaraz horkantassal felelt.

— Az mas.

Adam oldalra billentette a fejét, és a szeme sarka-
ban megjelent valami jatékos fény, amit Artar mar jol
ismert — és nagyon tetszett neki.

Addigra valahogy természetessé valt, hogy ott
vannak egymasnak. Egyikiik sem tudta volna meg-
mondani, mikor valtozott meg koztiik valami — talan
a rakparti beszélgetésiik utan —, am idével egyre tobb
helyet foglaltak el egymas mindennapjaiban. Es bar
egyszer sem hangzott el koztik, hogy ,baratok va-
gyunk”, mindketten tudtdk, hogy mar azok.

Talan t6bbek is annal.

Reggelente megvartak egymast a suli el6tt, az ebéd-
I6ben ugyanoda tltek, és ha véletlentl 6sszeért a kar-
juk, egyikiik sem rantotta el.

Artur kedvelte ezt az érzést. Azt, amikor valami fon-
tos elkezd 1étezni anélkiil, hogy szavakra lenne sziik-
sége. Ugyanakkor folyton 6vatossagra intette magat,
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nehogy olyasmin érjék Sket, amit masok esetleg félre-
értenének.

Ezért sem szivesen osztotta meg a verseit senkivel.
Hiaba gy6zkodte a huga is, hogy jok. Az 6 csaladjuk-
ban az ilyen dolgokat ugysem vették igazan komolyan.
Mégis, amikor Adam a sorait olvasta, és nem neve-
tett rajtuk, nem is legyintett ra, hanem csak csendben
megértette Sket, Artarban valami a helyére kattant.

Adam tehetsége is vitathatatlan volt, még ha 6 ma-
ga nem is hitt benne. Artar pedig, amidta baratok let-
tek — legalabbis 6 mar igy gondolt magukra — minden
erejével probalta meggy6zni errdl.

Sikertelentl, persze.

Végiil tovabbindultak, illetve Adam elindult a hosz-
sza labaival, 6 pedig loholt utana, nehogy lemarad-
jon. A cip6jik titemesen cuppogott a vizes aszfalton,
a hang Osszekeveredett az uttesten suhané gumiab-
roncsok sistergd zajaval. Artar idénként Adam kezére
nézett, ahogy a borité gerincét simogatta a hiivelyk-
ujjaval, Gjra és Gjra, ugyanazon a ponton.

—Tényleg indulnod kellene valamilyen palyazaton —
sz6lalt meg ismét. — Vagy versenyen. Nem viccelek.

Adam halkan elnevette magit.

— Most min nevetsz?

— Azon, hogy mindig ezt mondod.

— Mit?

— Hogy nem viccelsz. Mindenhez hozzateszed,
hogy ,,nem viccelek”.

— Mert tényleg nem — vonta meg a vallat Artar.

Lassan odaértek a térhez, ahol Adam buszra szo-
kott szallni. A padok még nedvesek voltak az es6tdl,
a fak agairdl cs6pogott rajuk a viz.
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Letltek. Nem tul kézel, de nem is messze egymas-
tol. Artar érezte, ahogy a hideg nedvesség atszivarog
a nadragja szovetén, de nem toré6dott vele.

Mostandban mindig megvarta Adammal a buszt,
miel6tt hazament. Nem sietett sehova, hiszen alig 6t
perc sétara lakott onnan.

Ilyenkor altalaban nem sokat beszéltek. Most is
csak nézte, ahogy Adam 6lébe teszi a rajztombot.
Alaposan megfigyelte az ujjait, a korme alatti grafit
sotét félholdjat. Erre valami lassan megmozdult ben-
ne. Nem gondolat volt, inkabb érzés. Egy felismerés,
amit nem tudott — vagy inkabb nem mert — megfo-
galmazni.

Adam hirtelen rapillantott,

— Ne nézz igy!

— Hogy?

—Igy... Mintha... —elhallgatott. — Inkibb hagyjuk.

Artar nem tudta, mit feleljen. Felettik kézben
eluszott egy felhd, a fény hirtelen tompabb lett, a le-
vegd is hlivosebbre valtott.

igy tltek ott percekig, csendben. Aztan Adam te-
kintete hirtelen az utca tuloldalara siklott. Szeme el-
kerekedett, ujjai 6nkéntelentil a rajztomb szélébe ka-
paszkodtak.

— Basszus! — szisszent fel.

Artar kovette a pillantasat. A tdloldalon harom srac
kozeledett feléjik, lassu, raérés 1éptekkel. Egybdl fel-
ismerte Gket, bar a valodi neviiket nem tudta biztosan,
csak azt, ahogy egymast hivtak. Az egyik markas me-
legit6t viselt, a nyakaban aranylanc fénylett — &t hiv-
tak Vitéznek. A masik tdl szlk, szakadt farmerben és
draga tornacip6ében vonult, a haja gondosan beléve —
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a suliban Lokiként emlegették. A harmadikon egy
szammal nagyobb fekete bérdzseki l6gott, fiilében
apro, fényes filbevalok, a péléjan harsany mintak
viritottak — 6 volt Zsivany. Nem voltak kifejezetten
fjesztéek, de elég kirivéak ahhoz, hogy Artar apja
egyetlen pillantassal {téletet mondjon felettiik.

Minden sulinak megvannak a maga gazfickdi, akik
koril mindig térténik valami — és persze valaki min-
dig megszenvedi a jelenlétiiket. Az 6 iskolajukban ez
a tri6 jelentette a tanarok mindennapi rémalmat.

— Ismered 6ket? — kérdezte halkan Artur.

Adam nem vélaszolt régton, csak aggodva figyelte
Oket. Ugy tint, megalltak a sarkon beszélgetni, és nem
jonnek tovabb.

— Nem nagyon — mondta végil. — De azok alapjan,
amiket hallottam réluk..., nem is szeretném.

Artdr nem is csodalta. Ugy hallotta, a sracok kiil6-
n6s élvezettel vették célba az tjakat.

Szerencsére épp akkor fordult be eléjiik a busz.
A kerekei hosszan felsirtak, ahogy megallt a jarda mel-
lett.

— Akkor holnap! — mondta Addm bucsizéul, és
mar indult is az ajt6 felé.

Annyira sietett, hogy par lépés utan megbotlott egy
kiallé térkében. Nem volt nagy esés, de elég ahhoz,
hogy térdre zuhanjon. A tenyere csattant a nedves ko-
von, amire hangosan felszisszent.

— Jol vagy? — sietett mellé Artar.

Adam bolintott, de nem volt tdl meggy6z6. A nad-
ragja kiszakadt a térdénél. Alatta a bére lehorzsolo-
dott, kissé vérzett is. Ideges, kapkodé mozdulatokkal
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torolgette a sarat a flizetérdl a kabatujjaval. A tekinte-
te kozben ujra és Gjra Artar hata mogé siklott.

Artdr ekkor megragadta Adam kezét, hogy felse-
gitse. Erezte a fid ujjainak melegét, a szoritast, ami
nem volt véletlen. Egy pillanattal tovabb id6z6tt el
rajta a kelleténél, de Adim nem szolt 4, és nem is
engedte el.

— Gyere, Ulj le! — kérte.

— Nincs semmi bajom, tényleg — tiltakozott a fiu,
egyfolytaban a hata mogé nézegetve. — Elmegy a busz.

— Majd j6n masik.

A busz ajtaja végszora becsukddott, amint az utol-
s6 utas is felprésel6dott ra, aztan sird kipufogogazt
pofoégve elhajtott.

Ekkor hallottdk meg a nevetést. Artar a hang ira-
nyaba fordult.

— Mi van, fidk? — szolt oda Vitéz, az aranylancos,
a hangjaban elnyujtott éllel. — Lanykérés lesz?

Artar rosszalléan nézett ra.

— Elesett, és segitettem neki — magyarazkodott,
bar fogalma sem volt, miért. Sosem volt dolga ezekkel
a sracokkal. Talan egyszer-kétszer latta Sket a folyo-
s6n a suliban. — Van valami problématok?

Zsivany erre hangosan felnevetett.

— Nézzétek mar, hogy babusgatja — mutogatott Ar-
tarra, aki még mindig Adam kezét fogta.

A f1a erre gyorsan elengedte.

— Ez meg mi?

Loki hatulrél lepte meg Adamot. Miel6tt reagalha-
tott volna, hatarozott mozdulattal kitépte a kezébdl
a rajztémbét. Adam nyomban utinaugrott.
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— Add visszal — sz6lt ra. A hangja remegett a fe-
szultségtol.

A srac azonban mar lapozta. A papirok csak ugy
surrogtak az ujjai alatt.

— Huaha... — fittyentett —, nézzétek csak a mavész
urat!

Az egyik oldalon megallt.

— Na, ne mar, 6csém! Ez te vagy?

Megforditotta a toémbot. A lapon Artir arca nézett
vissza rajuk, gondosan arnyékolva, figyelmesen kidol-
gozva.

Adam régton falfehér lett.

— Add visszal — ismételte, most mar kézelebb 1ép-
ve.

Megprébalta kitépni a kezébdl, de a srac félrehuz-
ta.

— Ovatosan, még elszakad! — vigyorgott. — Kar len-
ne a csinos szerelmedért.

— Hagyjatok békén! Ehhez semmi jogotok! — szolt
kozbe Artur, és 6 is odalépett. Megfogta a rajztémb
sz€élét, de Vitéz kozéjuk allt.

— Nyugi mar, buzikam! —16kte félre a konyokével. —
Csak megnézziik, mit alkotott a kis szerelmed.

— Nem vagyok a szerelme — vagta ra Adam. — Ad-
jatok visszal

Vitéz ekkor atvette a rajztémbot, majd latvanyosan
Osszecsapta.

— Parancsoljon, miivész Gr — nyyjtotta at egy gu-
nyos meghajlas kiséretében, de mieltt Adam elérhet-
te volna, az utolso pillanatban elengedte.

A tomb egyenest egy pocsolyaban landolt. A viz
felcsapott, hideg cseppek froccsentek a nadragjukra.
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A borité azonnal megszivta magat, a lapok széle ela-
zott, és sziirke sarfoltok terjedtek rajta.

Mire Artar felfogta volna, mi tortént, a fidk mar
indultak. Csak Loki szolt még vissza nekik, amikor ta-
volabb értek:

— Szerintem keretezd be, és tedd ki otthon, a halé-
szobadban.

A nevetésiik még egy darabig ott visszhangzott Ar-
tar filében, aztan lassan elhalt, ahogy végleg tovabb-
alltak.

Adam nem nézett utinuk. Csak allt, mozdulatla-
nul, a kezei 6kolbe szorulva az oldala mellett. A Iéleg-
zete szaggatott volt, mintha futott volna.

Artur leguggolt, hogy kiemelje a técsabdl a flize-
tet. A borité addigra alaposan atazott, a lapok széle
megduzzadt. Az egész tomb nehéz és hideg volt a ke-
zében.

Gyorsan elévett egy papir zsebkend6t a hatizsak-
jabol, és probalta valamelyest megtérolgetni, de nem
sokat segftett.

Mire legkozelebb felpillantott, Adam miar nem volt
sehol.

Artar ott guggolt a técsa mellett, a vizben remegd
tikorképével a laba alatt. Kétségbeesetten nézett kor-
be, mignem észre nem vette a fid tavolodd alakjat.
Ugy rohant, mint akit puskabél 16ttek ki. Esélye sem
lett volna utolérni.

Odahaza Artar gondosan széthajtogatta a rajztom-
bot az asztalon. Ovatosan, egyenként vélasztotta el
egymastol a lapokat, vigyazva, nehogy elszakadjanak.

Orakon 4t tanulméanyozta Sket. A grafit helyen-
ként elkenédott, szirke foltokat hagyva maga utan.

70



Idénként finoman végigsimitott egy-egy arcon, mint-
ha attol visszarendez6dnének a vonalak.

Alegtobb kép szerencsére meguszta annyival, hogy
a széle kissé felhullamosodott a szarad6 papirtél. De
volt egy-kettS, amely groteszkil elmosodott. A sze-
mek szétusztak, a szdjak elkenddtek, és ettdl valahogy
a kedves arcok is masként néztek vissza ra: torzan,
gyanakvon, vadlon.

Akkor dobbent ra, hogy a tulzé 6vatossaga nem is
volt olyan alaptalan. Vannak dolgok, amelyeket nem
azért nem szabad megtenni, mert rosszak, hanem
mert konnyen rosszul {télhetik meg Sket.

Es ez néha veszélyesebb barminél.



g
PENETY

Benett 6ravazlata ott fekidt el6tte az asztalon, mégis
folyton elvesztette a fonalat. Hallotta a sajat hangjat,
ahogy magyaraz, latta a lehajtott fejeket, a tablarol
serényen masolé didkokat, de id6rél idére megakadt
a gondolatmenete.

Az egyik lany az imént 6vatosan jelezte, hogy ta-
lan nem is a megfelel6 fiiggvényt hasznalta a feladat
megoldasahoz. A teremben erre révid csend tamadt.
Benett csak bamulta a tablat. A szamok kuszan me-
redtek vissza ra, mintha Jsszeeskuvést széttek vol-
na ellene. Probalta visszakévetni, hol csdszott el, mi
vezette félre, de aztan inkabb letorolte az egészet, és
elolrdl kezdte.

Ez igy ment napok ota.

A dolgozatokat, amelyeket mar rég ki kellett volna
javitania, érintetlentil hurcolta magaval a taskajaban.
Mindig azt hitte, majd a kévetkezé lyukaséraban sort
kerit rajuk, de sosem tortént meg. Csak kitette Sket
maga elé az asztalra a tanariban, de képtelen volt masra
gondolni, mintarra az éjszakara. A rakpartra. Fis a rend-
6rokre.

A telefonja ma is egész nap rezgett a zsebében.
Nem kellett elévennie ahhoz, hogy tudja, ki az, még-
sem tudta megallni, hogy rajuk nézzen az egyik szi-
netben:
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Remélem, j6l vagy.
Napok éta nem lattalak.

Aggodom érted.
Hianyzol. @

Benett megtorpant a folyoson. Az ujja ott lebegett
a képernyé felett. Halvanyan érzékelte, hogy néhany
diak nevetve, 16kdos6dve halad el mellette a folyoson.
Végiil kénytelen volt visszairni:

Ne izgulj, minden
rendben.

Sajnos most nem
tudok beszélni.

Majd kereslek.

Hazugsag volt, de nem a megszokott fajta. Inkabb
ovatossag. Fanni mar igy is gyanakodott ra. S6t va-
l6jaban mar nem is aludtak egyiitt, és nagyon kozel
alltak ahhoz, hogy a birésagon talaljak magukat egy
gyermekelhelyezési perben.

Az anyja is naponta felhivta, amiéta Fanni rola ér-
dekl6dott, és egyfolytaban arrol prédikalt neki, milyen
fontos a csalad, és jobban is megbecstlhetné, hogy
ilyen szép feleséggel és gyerekekkel ajandékozta meg
a Joisten.

Bar a n6 hajlamos volt a tulzasokra, Benett egy do-
logban azért igazat adott neki: valahogy muszaj volt
ezt helyrehoznia. Nem engedhette, hogy az egész éle-
te széthulljon egy kis fellingolas miatt.
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De valdban ennyi lenne csak? Egy fellangolds?

Mert ahanyszor csak felelevenitette magaban azo-
kat a lopott délutanokat, amelyeket egyiitt toltottek,
valahogy sokkal tobbet érzett puszta vonzalomnal.
Vele maradt utana is, és a varakozas, hogy ujra lassa,
néha mar szinte megdtjitette.

Ugyanakkor még mindig szerette Fannit, az ikre-
ket pedig egyenesen imadta. Barmire képes lett volna
értiik. Széba sem johetett, hogy elhagyja 6ket. Még
akkor sem, ha ezek az 0j érzések ezt diktaljak.

Valahogy vissza kellett nyernie a csaladja bizalmat.

Az utolsé 6ra utan gyorsan Osszepakolt. Ezuttal
senkivel nem allt le beszélgetni a tanariban. Nem volt
kedve magyarazkodni, miért siet. EgyszerGien csak ki
akart jutni az épuletbdl.

Az iskola bejaratanal azonban mar vartak ra:
ugyanaz a két rendér allt ott, mint par napja a hazuk
ajtajaban. Esélye sem volt kitérni elSlik, mert amint
észrevették, mar indultak is felé.

— J6 napot! — tidvozolte Sebestyén szazados, han-
gosan, tisztan. — Bizonyara emlékszik rank.

Benett csak halvanyan biccentett. Hogy is felejt-
hette volna el 6ket...

— Miben segithetek? — motyogta feléjik megsem-
misiilten.

A korulottik elhaladé didkok lassitottak, néhanyan
meg is alltak. Benett érezte a tekinteteket a hatan és
az arcan.

De nem 6k tdntek fel neki leginkabb, hanem va-
laki mas, akit a rendér valla felett szurt ki. A fid kissé
tavolabb 4llt, mintha nem idetartozna. Benettnek is az
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volt a benyomasa, hogy nem itteni didk. Tul id6snek
latszott hozz4, és taska sem volt nala.

Biztosan csak var valakit — futott at az agyan, de ami-
kor a pillantasuk talalkozott, a fit azonnal elforditotta
a fejét. Tul gyorsan. Mintha nem véletlen lett volna,
hogy 6t bamulja.

— Szeretnénk megkérni, hogy j6jjon veliink. Na-
gyon fontos lenne.

A rendér szavai nyomban visszarangattak Benett
figyelmét.

— Most? — szakadt ki beldle.

— Igen. Kérem!

Kérésnek hangzott, de Benett tisztan kiérezte
a hangjabol, hogy nincs nagyon mas valasztasa: csi-
nalhatjak diszkréten vagy latvanyosan, nekik mindegy.

Benett beleegyezéen bélintott, a férfi pedig intett,
hogy kévesse Sket. Mar messzirdl ki lehetett szurni az
autojukat a piros-kék fényhiddal a tetején.

Benett menet kézben még utoljara visszanézett az
éptiletre és a kapura, ahol mar kisebb k6zonség gytlt
Ossze. A fii mar nem voltott—vagy csak 6 nem talalta—,
de att6l még nagyon kivancsi volt, hogy ki lehetett.

A rend6rok nem bilincselték meg, amit j6 jelnek
vett, de a karjanal fogva segitették be hatra, ahol nem
volt beldl kilincs, és egy stra racs valasztotta el az elsé
tlésektol.

Az ajté olyan erével csapddott ra, hogy reflexbdl
behuzta a nyakat. Ez a hang tette vilagossa szamara,
hogy a titkai mar nem sokaig titkok.

Es hogy mostant6l nem & donti el, mit hisznek
réla.



9.
ARTUX

Adam nem ment iskolaba.

Az ures pad latvanya tatong6 urt keltett Artarban.
A fid megszaritott rajztobmbje ott lapult a taskajaban —
abban bizott, hogy aznap visszaadhatja neki. Még ak-
kor is érezte a sulyat a vallan, amikor a taskat letette.
Mintha az is tudna, hogy nem nala lenne a helye.

Az osztalyfénokik azt mondta, Adam édesanyja
betelefonalt, hogy a fia beteg. Artar persze nem hitte —
hacsak nem Ut6tte meg magat jobban, mint gondolta.
Bar amilyen fiirgén elrohant, sokkal inkabb az el6z6
napi incidens viselhette meg. O maga ugyan nem is-
merte tdl j6l azokat a sracokat, Adim viszont sz6 sze-
rint menekilt el6lik — talan nem el6szor.

Orikon at gondolkodott, mit tehetne érte. Vajon
mitél érezné jobban magat? Ha felhivna, vagy ha in-
kabb békén hagyna?

Képtelen volt ugy tenni, mintha nem az 6 dolga
lenne. A buszmegall6 képe ujra és Gjra felvillant ben-
ne: a rohogés, a giinyos hangok, Adam keze, és ahogy
Osztondsen elrantja tole.

Végiil nem birt tovabb tétlendl tlni, és a nagyszi-
netet jelz6 csengd utan az elsé dolga volt irni neki egy
uzenetet.

A szavak nehezen jottek, sokaig csak bamulta az
res szovegmezOt, miel6tt gépelni kezdett. Nem azt
irta, amit val6jaban gondolt. Legszivesebben azt irta
volna, hogy hidnyzol, vagy hogy nem volt igazuk. Ehelyett
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csak annyit Uzent neki, hogy elvinné neki a hazi fel-
adatot, és visszaadna a rajzait.

A vilasz nem érkezett azonnal, csak valamikor az
utolsé 6ra vége el6tt. Rovid és targyilagos volt:

Rendben, kosz.

Alatta pedig ott volt a cime.

Artar tudta, hogy most mar nincs helye visszako-
zasnak. A rajztomb sulya egyre erésebben hizta a val-
lat a hatizsakjaban. Nem csupan egy kupac papir volt
tobbé, hanem belépd.

Csak még azt nem tudta, hogy hova.

£ \\‘1\\;
Sy
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Artar jol sejtette, hogy a betegség csak urtgy.
Adamnak kutya baja sem volt—leszamitva, hogy a jobb
labara alig észrevehet6en santitott. Mégis messzirél
latszott, hogy nem az esés fajt neki a legjobban.

Vonakodva Iépte at a lakas kiiszobét. Az el6szo-
baban félhomaly volt, a cipék katonas rendben a fal
mellett. Adam intett neki, hogy kévesse a szobéjaba.

— Egyedil vagy itthon? — kérdezte.

— Nem, a batyammal — suttogta. — A szobajaban
tanul, dgyhogy ne zavarjuk.

Artar bolintott, bar nehezen tudta elképzelni. Csak
a szul6k gondoljak naivan, hogy amikor a gyerekeik
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magukra maradnak a szobdjukban, ott csak tanulasrol
lehet sz6.

Az 2jt6 halkan becsukédott mogottik. Adam in-
tett neki, hogy foglaljon helyet, aztan lehuppant az
agya szélére. Artar az {rdasztal el6tti forgdszéket va-
lasztotta, kissé bizonytalanul helyezkedve el benne.

— Bocs, hogy itthon zavarlak, csak...

— Nem zavarsz — intett a fejével Adam. — Inkabb te
ne haragudj, amiért nem szo6ltam, hogy nem tudok ma
bemenni — menteget6zott.

— Semmi gond — felelte Artur.

— Fajt a térdem. Kicsit jobban betitottem, mint
gondoltam.

— Ertem. Nekem nem kell magyarazkodnod.

Adim ekkor viratlanul felnevetett, de nem volt
benne semmi vidamsag.

— Tudod, mi volt a legrosszabb? Nem az, amiket
mondtak. Hanem hogy... hogy igazuk volt.

Artar felkapta a fejét.

— Nem volt igazuk!

— Dechogynem — vagta r4 Adam. — Elképzeltem
magunkat ott kiviilrSl, és hogy mit lathattak Sk. Es
ahanyszor tiikérbe nézek, én is ugyanazt latom. Mint-
ha... mintha tényleg latszana rajtam. Mintha minden
mozdulatom bizonyiték lenne arra, amit gondolnak.

Artar el6rehajolt.

— Adim, ez nem igy mikodik. Ok azt gondolnak,
amit akarnak. Attdl még nincs joguk igy viselkedni.

— De én elhittem, hogy van — suttogta Adém. —
Es reggel, amikor fel kellett volna kelnem, egyszertien
nem ment. Azt éreztem, ha bemegyek, akkor minden-
ki latni fogja.
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Hirtelen elhallgatott. A fal taloldalar6l némi mo-
toszkalas szar6dott at. A batyja tényleg a masik szo-
baban volt.

Artur halkabbra fogta a hangjat:

— Szerintem tévedsz! Nincs veled semmi baj. Es
attol, hogy 6k ezt hiszik, cseppet sem jobbak nalunk,
vagy barkinél.

— Honnan tudod ilyen biztosan?

Artir habozott. Adam szemébe nézett, amely vo-
r6s volt, de szaraz. Latszott rajta, hogy sirt, de nem
most, hanem kotrabban.

— Onnan, hogy ha igy lenne, akkor... — kis sziine-
tet tartott — ...akkor nem tudnanak fajdalmat okozni.

Adam erre méar nem vélaszolt, csak kétrét gor-
nyedt tltében, mintha igy probalna kipréselni maga-
bol mindazt, ami faj neki.

Artar azt gyanitotta, hogy még mindig nem gy6zte
meg teljesen, de azt is, hogy ennél tobbet most nem
tud adni: legfeljebb annyit, hogy ott van vele.

Ekkor varatlanul felallt a székérél. Maga sem tudta
pontosan, miért — talan csak nem birta tovabb ilve.
Adam felnézett r4; a tekintete faradt volt, a bére fako,
mint a porcelan.

— Ne higgy el mindent, amit mondanak — kozolte
Artar halkan. — Kérlek!

Adam vallat vont.

— Konnyt ezt mondani annak, aki nem... — harap-
ta el a mondatot.

Artar kézelebb 1épett. Talan tul kozel. Egy mozdu-
lat, ami elsére artalmatlannak tdnt, de miel6tt végig-
gondolhatta volna, el6rehajolt, és egy révid, tétova pu-
szit nyomott Adam arcéra.
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Az ajt6 ekkor nyilt ki.

Egyid6sebb fia allt ott — feltételezhet6en a batyja —,
kocos hajjal, Stranger Things-es poloban, a nyakaban
nagy fejhallgaté 16gott.

Megtorpant, mielétt belépett volna. A pillantasa
végigsiklott rajtuk: Artur még tal kozel, Adim meg
szobormereven el6tte. A leveg6t szinte vagni lehetett
kozottik.

— Bocs! — mondta a fit reflexbSl Adamnak. — Nem
tudtam, hogy vannak nalad.

A kovetkez6 masodpercben mar csukta is be az
ajtot. Nem csapta be, csak egyszerten behizta maga
utan, mintha szégyellné, hogy csak gy rajuk rontott.
A kilincs halk kattanassal a helyére ugrott, és a szoba-
ban strd csend maradt utana.

Adam lassan elforditotta a fejét.

— Azt hiszem.. ., jobb, ha most elmész.

Artir hatrébb lépett. Erezte, hogy az arca langol.

— Ne haragudj! Nem akartam... Fin csak...

—Tudom —vagta r4 Adam gyorsan. — De most mar
mindegy.

A fal tdloldalarél ismét mozgas hallatszott, ahogy
Adam bityja visszatért a sajat szobajaba. Feltinéen
nagy zajt csapott, mintha emlékeztetni akarna Sket,
hogy nincsenek egyedil — vagy épp ellenkezbleg: biz-
tositani akarja 6ket arrél, hogy most mar egyedil van-
nak.

Artar a taskajaba nyult.

— Visszahoztam a flizetedet, és felirtam neked a ha-
zit.

Adam bolintott, de nem nézett ra. A térdére ta-
maszkodva varta, amig Artur kiteszi elé az asztalra.
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Artar nehezen valt meg a rajzoktél, mert azok leg-
alabb okot adtak neki arra, hogy ott legyen Adamnal,
¢s most errdl is le kellett mondania.

Mar éppen elengedte volna a rajztombot, amikor
eszébe jutott az Osszehajtott papirlap, amit még ott-
hon csempészett bele: a vers, amelyet nemrég sikertlt
befejeznie.

Egy pillanatig habozott, aztan inkabb 6vatosan ki-
huzta belble, és a zsebébe csusztatta.

Mindennél jobban szerette volna megosztani
Adammal, de tgy érezte, jobb, ha hagy neki egy kis
idét.

— Itt megtalalod.

— Kosz — bélogatott Adam.

— Szivesen. Akkor majd talalkozunk a suliban.

Ujabb bélintas.

Artar elindult az ajtéd felé, és csak akkor engedte
meg maganak, hogy kifujja a leveg6t, amikor mar a fo-
lyosén volt.

Kifelé menet szerencsére nem talilkozott Addm
batyjaval — nem is tudott volna mit mondani neki.

Mert néha nem az faj a legjobban, amit ki kell
mondanunk, hanem az, amit nem mondhatunk ki.



1
PENETY

A folyosé keskeny volt, és tulsagosan vilagos. Minden
1épésiik visszhangzott a kopott linéleumon.

Benett a rend6r6k kozott haladt. Elétte par 1épés-
sel Sebestyén szazados, akinek tiikorsimara borotvalt
fejérol zsirosan ver6dott vissza a neonfény. A kol-
légaja, Domonkos f6torzsérmester kissé lemaradva
kovette Sket.

Megalltak egy ajto el6tt.

— Menjen el6rel — utasitotta a szazados.

A szaval keményen koppantak. A korabban meg-
szokott udvariassag mostanra teljesen eltint. A szik,
irodaszer( helyiségbe csak egy falra néz6 ablakon j6tt
be némi fény. Lampat kellett kapcsolni, hogy rende-
sen lassanak. A levegd surd volt és allott szagu. Egy
szurke {roasztal és — vele szemben — két 6sszecsukha-
t6 vasszék volt az 6sszes berendezés.

Benettletltaz egyikre. A fémjéghideg volt, ésa tam-
la tal keményen simult a hatanak. Ennek ellenére pré-
balt egyenletesen lélegezni. Azzal nyugtatta magat,
hogy csak valaszol par kérdésre, és nemsokara ujra
otthon lesz.

Barcsak ilyen konnyt lett volna hinnie is maganak.

— Kérnénk az igazolvanyait — szélalt meg Domon-
kos, miutan helyet foglalt az {réasztal moégott.

A fénoke kozéjik huzta a masik széket, hogy jol
lassa mindkettGjiket.
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Benett el6vette a tarcajat a kabatzsebébdl. A keze
enyhén remegett, ahogy széthajtotta. Tul sok minden
volt benne: nyugtak, cetlik, régi buszjegyek. Az igazol-
vany nem ott volt, ahol lennie kellett volna.

— Egy pillanat — mondta.

Ahogy keresgélt, egy névjegy csuszott ki a tarcabol,
és az asztalra hullott.

Benett azonnal ratette a kezét. Talan tul gyorsan is,
de nem eléggé, hogy ne vegyék észre.

Egyetlen mozdulattal visszacstsztatta a tarcajaba,
mintha ott sem lett volna. A rend6r6k ugyan nem kér-
deztek ra, de mintha a kelleténél tovabb id6z6tt volna
a kezén a tekintetiik.

— Megvan — mondta Benett, és végre az asztalra
tette a személyijét és a lakcimkartyajat.

A szazados atvette, ranézett, majd atadta a kolléga-
janak, aki azonnal potyogni kezdett a szamitégépen.

— Kezdjik az elején — vagott bele Sebestyén. — Mi-
ért nem mondott igazat nekiink arrél, hogy mikor lat-
ta utoljara Illés Artart?

Benett gércsosen kapaszkodott a pénztarcajaba az
asztalon. A kérmet is elfehéredtek.

— Az igazat mondtam — vagta ra, mar-mar talsago-
san is védekez6 hangnemben. — Mondtam, hogy nem
talalkoztunk aznap.

— Valéban? — kérdezte a szazados. — Tudott tdla,
hogy vannak arrafelé térfigyel6 kamerak?

Nem vart azonnali valaszt. Hagyta, hogy Benett fel-
fogja, mi fog térténni. A helyiséget bet6lté billenty-
kopogas és egérkattogas beszédesebb volt barminél.
Sebestyén tiirelmesen varta, amig kollégaja a gépen
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keresgélt, aki végil lassan kifelé forditotta a monitort.
Kozelebb is tolta, hogy Benett jobban lassa.

A felvételen éjszaka volt. Egy utcasarkot mutatott,
ahonnan jol latszott a hid egy részlete. A kép kissé
szemcsés volt, de azért jol kivehet§, még a tompa
kozvilagitas ellenére is. Egy férfi haladt el a kamera
alatt, megallt egy pillanatra, korbenézett, majd tovabb-
indult.

— Ez maga — ko6zolte a szazados olyan hangsullyal,
mintha Benett legalabbis tiltakozott volna.

— Pont a rakpart felé indult, amerre kés6bb a holt-
testet megtalaltak — tette hozza a masik. — Még az id6-
pont is egybeesik a halal idejével. Nem sokkal késébb
pedig mar tavozik is.

Domonkos erre kicsit gyorsitott a felvételen, és va-
l6ban: néhany masodperc mulva Benett Gjra megje-
lent ugyanabbdl az iranybol.

A szoba hirtelen tdl kicsinek tdnt, a levegd strtb-
bé valt. Csak Benett szaggatott leveg&vétele torte meg
a hosszura nyult csendet, miel6tt képes volt Gjra meg-
szolalni.

— Felhivott... — vallotta be végil. — Azt mondta,
hogy nagy bajban van, és segitség kell neki.

— Fs maga odament.

Benett bolintott.

— Igen, de nem volt ott.

— Es mit csinalt ezutan?

— Semmit. Vartam egy kicsit, kérilnéztem, aztan
elmentem.

— Hova?

— A baraitomhoz — mondta. — Par sarokra lakik on-
nan.
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— Igen, tudjuk. Mar beszéltink vele — jegyezte meg
az 6rmester. — Még szerencse, hogy pont a kozelben
kellett volna talalkozniuk.

— Ezt meg hogy érti? — szolt fennhangon Benett.
Borzasztéan unta mar, hogy ugy viselkednek vele,
mint egy hidegvéra gyilkossal.

— Sehogy. Csak egy halk megallapitas volt — jott
a gyors valasz, mire a szdzados intett a fejével, hogy
ennek most nincs itt az ideje, majd Gjra Benettre fi-
gyelt.

— Semmi kéz6m a halalahoz.

— Akkor miért nem mondta el korabban, hogy ott
jart?

Benett szora nyitotta a szajat, aztan becsukta.
A nyelve szaraz volt, a gondolatai egymasba akadtak.
Ugy érezte, barmit mond, mindenképp rosszul fog
hangzani.

— Mert bepanikoltam — ismerte el végil. — Amikor
meghallottam, hogy Artar meghalt, féltem, hogy en-
gem gyanusitanak majd valamivel.

A rend6rok tgy néztek Ossze, mint akik mar elég-
szer hallottak ezt a palyafutasuk soran.

— Csak nem attdl félt, hogy talalunk valamit, ami
terheld 6nre nézve? — kérdezte a szazados, majd intett
Domonkosnak.

Az 6rmester kihtuzott egy fidkot, kivett bel6le vala-
mit, majd Benett elé helyezte. Egyszert, atlatszé bizo-
nyitékzacsko volt, gondosan felcimkézve, benne egy
rakas tvegszilankkal. Jobban megnézve inkabb egy
tiikor maradvanyainak tntek. Némelyik alig volt na-
gyobb egy kéromnél, de voltak kéztitk nagyobbak is.

— Nézze csak meg jobban! — kérte a szazados.

85



Benett bizonytalanul kézelebb hajolt, hogy szem-
Ugyre vegye a toérmeléket. Ahogy ott hevert el6tte,
szinte vakit6 fehéren verte vissza a mennyezeti lampa
tényét, az egyik darab azonban kilonosen felkeltette
a figyelmét: az egész feliletén karcolasok futottak vé-
gig. Nem 6sszefiigebek, hanem inkabb olyanok, mint
a félbemaradt betik — mintha valaki szavakat vésett
volna rajuk, csak a tobbi rész hianyozna.

Benett érezte, hogy az arca megfesziil, de igyeke-
zett uralkodni magan, hogy ebbdl kiviilrél semmi ne
tinjon fel.

A végtagjaiban egyszerre jelent meg egy emlék:
a laba alatt roppané tiveg hangja. A szilankok, ame-
lyek mindentitt ott voltak. Abban a pillanatban fel
sem fogta, mit keresnek ott, de utélag visszagondolva
mar akkor is sejtette, hogy valami nagyon nincs rend-
ben veliik.

— Ezeket a helyszinen talaltuk — mondta a szaza-
dos. — Felismeri Sket?

Benett érezte, hogy tul régota nézi a zacskot, ezért
felemelte a fejét. A férfi pillantasa rogvest 6sszetalal-
kozott az 6vével, mire lassan megrazta a fejét.

— Nem.

— Biztos benner — Sebestyén hangja nyugodt ma-
radt, de a kérdés mogott ott volt a gyanu, hogy ha-
zudik. — Amint latja, ezek nem egy elejtett s6rosiiveg
darabjai. Ilyesmik nem kertilhettek oda csak 7gy.

Benett megnyalta a kiszaradt ajkat, de nem felelt.
Sebestyén kozel emelte az arcahoz a tasakot, mintha
megprobalna elolvasni, mit irtak ra.
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— Gondolom, maga is észrevette ezeket a kis kar-
colasokat. Mintha betk volnanak. Példaul ez itt egy
sz6: ,, LETT”, ez pedig itt egy ,,ZS” — mutatott rajuk
egyenként. — Maga mit gondol?

Azzal visszatette a zacskot maguk k6zé az asztalra,
hogy Benett Gjra megnézhesse.

— Fogalmam sincs, mik azok — mondta. — En most
latom Oket el6szor.

Sebestyén nem kommentalta a valaszt, csak bolin-
tott egy aprot.

— Rendben. Akkor menjunk tovabb. Mit gondol,
koze lehetett ennek ahhoz, hogy felhivta magat?

Benett gondolkodott a valaszon, de végil nem
mondott semmi, csak megvonta a vallat.

— Vagy kérdezzem inkabb tgy, hogy miért pont
magat hivta?

— Talan... bajban volt — suttogta Benett.

— Ennyire joban voltak?

— Nem kilénosebben. Miért?

— Hat, pont ezért. Maga csupan a tanara volt — mu-
tatott ra a férfi. — Nem gondolja, hogy ez egy kicsit
furcsa? Melyik diak hivja fel els6ként a tanarat, ha baj-
ba keriil? Altaliban nem a sziileiket vagy a barataikat
szoktak hivni?

— Ezt... — kezdte, majd eclhallgatott. — Ezt nem
szeretném részletezni.

— Valéban? Es azzal tisztdban volt, hogy a fidt mar
hénapok 6ta keresik?

— Tessék? — hajolt el6rébb Benett, mint aki rosszul
hallotta. — Miért? Csak nem eltint?
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A férfia fejétrazta, de nem 6 valaszolt, hanem a kol-
légaja.

— Szokésben volt.

Benett ezt mar végképp nem értette, tul sok volt
neki ez igy egyszerre.

Miféle bajba keveredhetett az a szegény gyerek?

— Szokésben volt? De miért?

— Ezt nem kivanjuk részletezni — vagta ra Sebes-
tyén egy ravasz félmosoly kiséretében. — Ez egy ma-
sik tigy. Csak arra vagyunk kivancsiak, mennyit tudott
a fiardl, és miért pont magahoz fordult segitségért.

— Oszintén: fogalmam sincs — tarta szét a karjat
Benett. Ebben legalabb nem kellett hazudnia.

— Nincs? Akkor menjiink vissza egy kicsit az id6-
ben, és meséljen nekiink a Tisza-tonal tett kirandula-
sukrol. Mi tortént ott?

— Hogy jon ez ide?

— Ugy tudjuk, tamadt ott egy kis incidens, ami utan
a két érintett didk mar nem tért vissza az iskolaba. Mit
gondol, k6ze lehet annak ehhez az egészhez?

Benettben hirtelen megjelent a kép: a feldult szi-
16k, ahogy egymas szavaba vagva kovetelnek magya-
razatot; az az ocsmany videofelvétel; és a dontés, amit
végil nem az iskola hozott meg, hanem 6k maguk.

— Nem mondok tébbet, amig nem beszéltem egy
tgyvéddel — mondta higgadtsagot szinlelve. — Ha nem
akarnak letartoztatni, akkor, kérem, engedjenek haza.

Az ezt kbvetS csend most mas volt: feszilt és vég-
telennek tind. A végén Benett mar komolyan kezdte
azt hinni, hogy az egyikiik bilincset rant, és bekiséri
egy cellaba.
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A szazados azonban csak bélintott.
— Egyel6re elmehet, de tovabbra is maradjon el-
érhetd.





